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- Jion Arieşanu, între istorii 


de demult. Şi de azi 


l. ion Arieşanu a intrat în literatu- 
ră în 1962 cu Anii adolescenței. Ultima 
schiță din volum, „Adio, adolescenţă”, 
ar fi trebuit să fie titlul volumului: așa 
voia autorul — se despărțea de un timp 


t 


ln memoriam 


al său şi intra în altă vârstă, în altă lume. 


În poezie debutaseră Nichita Stănescu, 
Cezar Baltag, Ilie Constantin, revelații 
ale timpului nou — marile speranţe. În 
proză, Anii adolescenței/ Adio, adoles- 
cență apărea după Drum în câmpie de 
Ştefan Bănulescu şi Poarta de Nicolae 
Velea. Volumul îi era prefaţat de Petru 
Vintilă, bănăţean odinioară, şi el aşezat 
în fruntea „prozatorilor de azi” de Ion 
Vitner. Petru Vintilă, prefaţatorul, era 
la centru, putea să binecuvânteze un de- 
but care aspira să reînnoiască literatura 
Banatului. Erau vremuri frumoase pen- 
tru tânărul scriitor — literatura Banatu- 
lui trebuia înnobilată. 

e literatură din Banat pu- 

tea să vorbească despre ți- 

nut — despre dezastrele de 
odinioară? Desigur, Lume fără cer de 
Virgil Birou, un roman mereu retu- 
şat, despre catastrofele vieţii de miner 
de odinioară. Despre o inimă a locului, 
Anina. Reporter, lon Arieşanu pleacă la 
Anina „în documentare”, singur sau în- 


soţit de colegii săi mai tineri şi scrie o 
carte despre mină şi mineri — una să fie 
a timpului frumos pe care îl traversea- 
ză vârstele scrisului. Momentul bun al 
scrisului lui Ion Arieşanu din anii şai- 
zeci îl constituie O complicată stare de 
fericire (967), roman masiv, care pre- 
lungeşte, totuşi, cu o reală capacitate a 
construcţiei, dar şi cu o reală fidelitate 


faţă de model, Lume fără cer. „Starea de 
fericire” — personajele care caută, care 
vor să atingă, care sunt incapabile să o 
atingă — domină toate cărţile de schi- 
te, de reportaj, romanele dinainte de 
1989 ale lui Ion Arieşanu: Vară târzie 
(1967), Vrajă (971), Primiţi puțină du- 
ioşie? (1972), Prietenul pecare-l caut pre- 
tutindeni (1975), Lumina de la capătul 
nopții (1987) ş.a. 
ărţile lui Ion  Arieşanu 
scrise înainte de 1989, le- 
gate de puritate, inocenţă, 
de prelungirile paternalismului fericit 
(nefericit) au o unitate a gândului, sub 
semnul unei „complicate stări de ferici- 
re”. De nefericire. Ceea ce nu subliniam 
suficient e că Ion Arieşanu scria/ scrie 
întotdeauna de ce e nevoie: de ce e ne- 
voie pentru a ilustra un loc, o geografie, 
o continuitate a prozei. O aniversare. 
O viaţă de scriitor care e legată mereu 
de necesităţile locului. Redactor-şef la 
Orizont, lon Arieşanu scria şi cronica 
muzicală, plastică, literară de care era 


nevoie. Scriitor legat de „imediat”, (şi) 
de istoriile care se defăşoară lângă el, de 
documentele din preajmă, lon Arieşa- 
nu judecă eroii morţi în Revoluţie, sub 
semnul aceleiaşi norme, în romanele Ce; 
buni mor cei dintâi (1991), Flacăra sin- 
guratică (2004). Şi morţii de pe front, 
în Cruci de lemn (2001). 

m citit Cruci de lemn ca să 

aflu care au fost itinerariile 

oldaţilor români în 1942, 
1943, pe frontul sovietic. Dar şi pentru 
a afla cum lon Arieşanu se desparte de 
confrații săi ficţionari care „au mărturi- 
sit” cum au primit caietele... din care s-a 
născut romanul. Prin anii șaizeci tânărul 
scriitor Ion Arieşanu primeşte un şir de 
caiete cu mărturiile unui supravieţuitor 
şi putem să-l credem că aşa a fost: „Am 
păstrat acele caiete peste ani, amânând, 
mereu, scrierea lor, deşi, imediat ce le 
primii, începui să le frunzăresc cu inte- 
res, dar fără să mă implic la scrierea unei 
cărți. Totuşi, la vreo zece ani de la acea 
întâlnire, prin '79, căzut fiind la pat, 
după o boală pe care o dusei pe picioare 
(...), într-una din zile, cum scotoceam 
în adâncul unei biblioteci după o carte, 
dădui de caietele cu pricina...”. 

Dacă alți romancieri imaginează 
„jurnalele”, putem fi siguri că Ion Arie- 
şanu le-a primit şi că le transcrie pentru 
noi. Şi ne arată de ce le transcrie: „Scri- 
să în tranşee, sub acoperământul unei 
foi de cort, în adăposturi, la un capăt 
de lumânare, prin case pustii, sub ploi, 
zăpezi sau vânturi, oriunde îl prinsese 
vijelia dezastrului mondial..., jurnalul 
pe care mi-l încredințase mie era un 
document cutremurător, dar şi literă 


vie, încă şiroind de sânge şi sudori, a 
unei făpturi umane ce traversase, dusă 
de un destin potrivnic, un pământ stră- 
in şi o experienţă-limită.” Cel care tra- 
versează experiența-limită se numeşte 
Crainic, e tâmplar şi, fiindcă e tâmplar, 
trebuie să rămână mereu în urma con- 
fraţilor care se retrag ca să facă, pentru 
morţi, cruci. Cruci de lemn. Naratorul 
(care transcrie) ilustrează, încă o dată, 
profesiunea de scriitor. Ce poate lăsa 
un romancier în urma sa? Ce rămâne 
în urma sa? 


2. Prima întâlnire cu mai tinerii, 
mai vârstnicii redactori de la Orizont a 
lui Ion Arieşanu ca redactor-şef, s-a în- 
tâmplat în 1972, la lansarea volumului 
lui Duşan Petrovici, Lebede ale puterii. 
Cartea fusese amânată mereu de o edi- 
tură sau alta, părea mereu „interzisă”. A 
apărut totuşi. La masa rotundă a lansării 
„lebedelor...” participă Ion Arieşanu, 
redactorul-şef al revistei, Ion Maxim 
(făcuse 16 ani de închisoare, îşi reluase 
scrisul — Ion Arieşanu era alături de el), 
Alexandra Indrieş (şi ea cu puşcăria făcu- 
tă, trăise din plin „momentul Goma”), 
Andrei Lillin, unul din cunoscătorii ra- 
rissimi ai literaturilor Europei Centrale, 
critic expediat la Timişoara fiindcă s-a 
căsătorit cu Alexandra Indrieş), Marcel 
Corniş Pop şi Cornel Ungureanu, criti- 
cii „de nădejde” ai revistei. Ion Maxim, 
Alexandra Indrieş, Andrei Lillin, 
mai sunt, luna trecută s-a sfârşit şi lon 
Arieşanu. Mă uit la fotografia din 1972 
a Lebedelor puterii şi am sentimentul că, 


nu 


după dispariţia lui lon Arieşanu, sunt 
un supraviețuitor. 


v 


În 9 noiembrie, în sala de cenaclu a Filialei Timişoara a Uniunii Scriitorilor din 


România a avut loc o întâlnire emoţionantă. Exact în aceeaşi zi, dar cu 50 de ani în 
urmă, se desfăşura prima şedinţă a unui nou cenaclu: „H. G. Wells”. Iniţial se do- 
rea profilat doar pe literatura ştiinţifico-fantastică, ulterior s-a deschis şi spre artele 
vizuale. Înfiinţarea lui s-a făcut cu sprijinul lui Valeriu Panasiu, mulți ani director al 
instituţiei gazdă, Casa de Cultură a Studenţilor din Timişoara, şi având susţinerea lui 
Adrian Rogoz, cunoscutul coordonator al revistei „Colecţia de povestiri ştiințifico- 
fantastice”, precum şi a scriitorilor timişoreni: Laurenţiu Cerneţ, Mircea Șerbănescu 
şi, îndeosebi, a lui Ovidiu Şurianu. În timp, din partea Casei de Cultură a Studenţi- 
lor, dgacenaclu s-au ocupat Cornel Secu, Viorel Marineasa şi Dana Anghel. 

n absenţa unor cursuri de „creative writing”, cum se numesc acum, şedin- 

tele de cenaclu şi discuţiile detaliate pe text, au constituit o adevărată şcoală 

pentru tinerii membri, în majoritate studenţi, care au început să publice în 
reviste, în antologii şi apoi în volume proprii. A fost editată şi o revistă, „Paradox”, 
care, deşi apărea doar o dată sau de două ori pe an, a reuşit să atragă colaborări ale 
unor importanţi oameni de cultură din oraş şi din ţară. A fost promovată constant 
valoarea literară a prozelor, la care s-au adăugat eseuri privind specificul SF-ului, cro- 
nici şi recenzii, care au analizat nu doar cărţi, ci şi expoziţii de artă plastică sau filme 
influențate de acest gen, precum şi muzica electronică. Împletirea dintre creaţie şi 
analiza critică sau discuţia din perspectivă teoretică a constituit unul dintre elemen- 
tele definitorii ale activităţii pe parcursul celor cinci decenii de existenţă. 

Momentul aniversar a fost marcat de lansarea a două volume, prezentate de 
Marilena Brânda, director editorial al prestigioasei Edituri a Universităţii de Vest 
din Timişoara. Sunt două antologii, una de proză, semnată de membrii cenaclului, 
şi alta, cuprinzând eseuri şi articole de critică, apărute de-a lungul timpului în revista 
„Paradox”. Ele reprezintă, în sinteză, o imagine a ceea ce a realizat un grup de pasio- 
naţi creatori, pentru care SF-ul nu era doar un divertisment, ci o altă cale de a medita 
asupra lumii de astăzi şi de mâine. 


După ce bărbatul înalt, ciolănos, 
nu tocmai vorbăreţ în dimineaţa aceea, 
a deschis ușa şi s-a adresat celui care ne 
încuvințase intrarea, abia trecut de prag, 
l-am întâlnit pe domnul Ion Arieşanu. Îl 
ştiam, dar nu schimbasem niciun cuvânt 
până atunci. Avea în față un manuscris 
pe care l-a lăsat de-o parte şi mi-a acor- 
dat toată atenţia. Bărbatul înalt, ciolănos, 
era Ion Dumitru Teodorescu. Teo mă că- 
utase la redacţia ziarului local, pe atunci 
eram încă student, și mi-a propus să scriu 
un reportaj pentru revistă. Să nu-l refuz, 
ușor reținut, nu doar în ton, m-a tras mai 
către adevăr: „La revistă nu-i ca la ziar, 
nu trebuie să... Amintești o dată şi-ajun- 
ge!” Am scris reportajul, loan Bufaru se 
numea eroul meu, unul dintre cei mai 
pricepuţi reglori din branșă. La el acasă 
ne-am întâlnit pentru documentare și, 
la un moment dat, înşurubat în fotoliu, 
cu palma mâinii drepte răscolind aerul 
din cameră, a zis nemulţumit: „Dom- 
nule, ţara asta ar trebui să fie mai ceva 
decât Elveţia...” Era răbufnirea unui erou 
al muncii socialiste! Mi-a plăcut grozav 
omul şi am scris cu plăcere reportajul. 
L-a apreciat şi domnul lon Arieşanu. 
Atunci, Teo, să mă răsplătească, i-a spus 
că scriu proză. Au ajuns la dânsul două 
povestiri, cea intitulată „Drumul” fiind 
publicată. A însemnat debutul meu lite- 
rar. M-am bucurat și de o prezentare. 

upă ce m-a dat jos de pe 

cântarul privirii, ştiind 

de-acum câte ceva despre 
mine, blând ca nimeni altul, punându-și 
palma peste brațul meu stâng, mi-a zis 
încurajator: „Mă bucur, dragă Oprişor, 
că te cunosc... Altfel, te știu din ziar. 
Ți-am făcut şi o prezentare, că eu cred în 
dumneata, chiar dacă, uneori, m-am mai 
şi înşelat”. De atunci, prin ani, am ră- 
mas „Oprişor dragă”. La fiecare întâlnire, 
ocrotitor, părinteşte chiar, voia să ştie, şi 
nu se formaliza, ce scriu, care este atmo- 
sfera și cum merg, treburile la ziar, unde 
şi dânsul lucrase în tinereţe, ce îmi face 
familia... Mereu mi-a fost aproape, a scris 
despre cărțile mele, sfaturile sale îmi sunt 
de folos, iar blândețea sa mă însoţeşte. 

În ultimii ani l-am vizitat, nu pe 
cât ar fi trebuit. Că îmi era tot mai de 
greu... Muşcase boala din omul ăsta atât 
de dăruitor! Dacă nu unic, sigur aparte. 
Un mărinimos cum rar găsești. Nu azi, 
dintotdeauna. I-am fost şi eu de folos, 
o dată, când a apărut volumul Printre 
întelepti, unde a adunat patruzeci și cinci 
de portrete. Ponderea o deţin scriitorii, 
apoi vin, cu drumurile și sufletele lor 


topite în culori, pictorii, actori, sunt 
portretizați medici, dascăli... Aici re- 
porterul și scriitorul se completează, se 
suţin. Când citeşti, parcă te uiţi într-o 
oglindă, unde vezi, în esenţă, un om cu 
viaţa lui. Arătată de cineva care ştie să 
citească urmele, uneori abia deslușite, ale 
cuiva care nu tocmai întâmplător i-a tra- 
versat viaţa scriitorului. Portretele aces- 
tea sunt încă o mărturie a generozității 
lui Ion Arieşanu. Îmi amintesc de parcă 
ar fi fost ieri, cum se spune, că după ceva 
timp de la apariţia volumului am stat 
de vorbă, la dumnealui acasă, mai mult 
decât oricând. Era strâns în el. Trist. Tot 
atunci mi-a mărturisit că are două ro- 
mane scrise, dar nu se mai poate ocupa 
de ele. „Să rămână acolo... Cine ştie ce 
s-o alege de ele...” Şi, iritat, a scăpat o 
sudalmă! Era prima dată când îl vedeam 
atât de pornit. Repede, a devenit calm, 
egal cu sine. „Sunt un om bătrân, dra- 
gă Oprişor!” a zis îngândurat. Când a 
trecut peste moment, m-a avertizat: „Ai 
grijă de tine, alergi prea mult și familia 
are nevoie de tine...” 

rin fereastra camerei în care 

eram, sfârşit de februarie fi- 

ind, unul destul de blând, se 
vedea un petic de cer ce părea că este 
ţinut pe creştet de un nor fragil. Scuzân- 
du-mă că trebuie să plec, m-am ridicat, 
promițând că o să revin cât de curând. 
M-a însoţit, ca mai întotdeauna, pâna la 
poartă. Ajuns în holul din capătul trep- 
telor, s-a oprit. A luat de pe perete un 
tablou al lui Viorel Cristea, pictorul naiv 
şi celebru, şi mi l-a oferit: „Ia-l, e de la 
mine, din toată inimă, Oprişor dragă!” 

Acum când scriu, nu-l caut prin 
întâmplări care — nici nu ştiu cum 
e mai potrivit să le numesc — ne-au 
ţinut aproape. E aici. Şi rămâne. Une- 
ori, vizitându-l, cum drumurile sale erau 
tot mai scurte, ducea discuţia până-n 
punctul când putea să înceapă povestea. 
Eu, atunci, încurajat de zâmbetul său, 
ce îi lumina chipul, încercam să-l scot 
din însingurare. Care nu-l ocolea , dar o 
trăia la modul creator. Desigur, achitând 
şi preţul! 

Vreau să închei cu o altă întâmplare, 
însă nu știu la care să mă opresc. Cum 
nu m-a certat niciodată — mi-a reproșat 
de câteva ori că greşesc, lâsând prea mult 
de la mine —, mărturisesc că i-am 
rămas dator cu un răspuns. Vorbindu-i 
despre un posibil roman, după ce a vrut 
să ştie câteva amănunte, m-a întrebat: 
„Oprişor dragă, care-i miza?” Mă urcase, 
iarăși, pe cântarul privirii. Am tăcut, dar 
nici dânsul nu a insistat. Nu pentru că 
era o gazdă bună. Îngăduitor, cum altul 
nu mai ştiu, m-a lăsat să mă duc singur 
pe drum... 


Nota distinctă a maeștrilor este generozitatea. Într-un timp nu de puţine ori 


aspru cu creatorii, a fi generos devenea de-a dreptul un act de curaj. A da din prea- 


plinul tău şi altora, a nu te gândi doar la harul tău, ci să dăruiești în preajmă felii 


de adevăr și bucurie, a fost deviza vieţii lui Ion Arieșanu. Și nu are a se rușina de 


nimeni și de nimic. A trăit în veacul acela păcătos, în care a promovat, pe drumul 


său ales cu strășnicie, lumina, arta. A descoperit și înălțat talente, a făcut o casă mai 


cuprinzătoare lumii din jurul său. Revista „Orizont” devenise, sub conducerea sa, o 


cronică a Banatului cultural şi artistic, pe care şi acum o citeşti cu admiraţie și multe 


învățăminte. 


fost alături de tineri, cu bucuria aceea ce îi strălucea în priviri, când mai 


deschidea o pagină câte unul talent mai deosebit. Atât în literatură, unde 


îşi punea la bătaie prestigiul de scriitor, dar și în artele plastice, prozato- 


rul şi conducătorul de revistă fiind secondat de un rafinat degustător de artă. Cro- 


nicile sale plastice rămân mărturii în timp ale evoluţiei artelor bănăţene şi ar merita 


adunate între coperţile unei cărţi ce va deveni, sunt convins, esenţială în cunoașterea 


unui anumit timp. 


S-a aflat mereu deasupra vremurilor pe care le-a trăit. Romanele sale sunt oglinzi 


adevărate de caractere şi situaţii dramatice, publicistica sa avea verva polemică a 


cetăţeanului ce-și afima demnitatea. Dar peste toate era omul, cald, apropiat, care te 


asculta şi îți dădea părerea lui de fiecare dată plină de înţelepciune. Mi-e dor de vorba 


lui domoală, chibzuită, așezată apăsat, ca o sentinţă de bunăvoință. 


Eu însumi am fost beneficiarul generozităţii sale. În urmă cu vreo patru sau cinci 


decenii m-a invitat în paginile „Orizontului”, unde am debutat cu reportaj literar. 


Mă invita astfel să scriu altfel, să privesc viaţa în adevărul ei, să înţeleg rosturi și oa- 


meni. O lecţie de viață de fapt pentru care îi voi rămâne mereu recunoscător. 


Odihnească-se în pace! 


5 noiembrie 2019 


L-am prohodit, în 5 noiembrie 
2019, pe ION ARIEŞANU (8 sep- 
tembrie 1930 — 1 noiembrie 2019), un 
important scriitor român, un ilustru 
scriitor timişorean, un om şi un prieten 
desăvârşit. 

Axul, definiţia ultimă, suportul şi 
substanţa fiinţei sale empirice şi artistice, 
a fost, dintru început, şi a rămas, până 
la sfârșit, legea morală. Celebra zicere a 
lui Immanuel Kant: „Cerul înstelat dea- 
supra mea şi legea morală în mine” îl 
identifică și îl înveşmântă pe deplin: ca 
scriitor, jurnalist, conducător de revistă, 
critic de artă, ca om al comunităţii, ca 
prieten. 

criitorul Ion Arieşanu, indife- 

rent în ce împrejurări a trăit, 

indiferent când a scris şi indi- 
ferent ce a scris, a trăit şi a scris, inspirat 
şi consecvent cu sine, numai și numai î7 
lumea lui, o lume în care, și pentru care 
Dumnezeu şi legea morală există. Ins du- 
hovnicesc mai degrabă decât ins firesc, 
Ion Arieşanu a cultivat şi a promovat, 
în prozele sale, precum și în existența sa 
cotidiană, un umanism generos, teocen- 
tric, mai exact: hristocentric, atât în plan 
individual (filantropie), cât şi pe plan co- 
munitar (sociofilie). 

Mă încearcă, și ne încearcă pe toți, 
desigur, adânci regrete, o tristețe grea, 
la despărţirea de acest minunat și supra- 
dăruit confrate. Dar nu deznădăjduim! 
Colegul și prietenul nostru Ion Arieșanu 
a beneficiat de cele două mari drepturi 
ale omului, cele mai importante dintre 
toate, fiindcă nu sunt mundane şi con- 
juncturale, ci sunt metafizice, sunt celes- 
te: dreptul la o viață decentă, dreptul la o 
moarte decentă. „Nu există o mai mare 


operă de caritate decât aceea de a ajuta 
pe cineva să moară în pace”, afirmă un 
înţelept extrem-oriental. 

Destinul pământesc al lui Ion 
Arieşanu este, cu strălucire, împlinit. Şi-a 
pus în lucrare „darul de har” (după spusa 
din 7 Corinteni a Apostolului Pavel), nu 
şi-a irosit „talantul” de care ne vorbeşte 
Evanghelia. Lasă în urma sa o operă va- 
loroasă, cunoscută şi recunoscută, s-a 
bucurat, şi se va bucura post-mortem, 
de notorietate, celebritate şi glorie, este 
şi va fi prezent mereu în Istoria literaturii 
române. 

Lasă în urma sa, de asemenea, un 
fiu talentat și erudit, scriitor și profesor 
universitar, Claudiu Teodor Arieșan, 
precum și o soţie, ea însăși scriitoare, Ta- 
tiana Flondor Arieșanu. 

Îşi poate dori, oare, mai mult o 
ființă omenească? Își poate dori mai 
mult Hzadham, „omul de pământ”? Da, 
îşi poate dori, dacă are nădejdea vieţii 
veșnice, așa cum o avea Ion Arieşanu, așa 
cum, sper, o avem noi toți. Ne amintim 
pasajul sublim din Epistola 1 către Tesalo- 
niceni a Sfântului Apostol Pavel, pasaj re- 
feritor la „cei adormiţi”: „... şi aşa puru- 
rea vom fi cu Domnul”. În 7 Corinteni, 
același Apostol spune: „Căci, precum în 
Adam toţi mor, aşa şi în Hristos toţi vor 
învia par fiecare în rândul cetei sale...” 

mi place să cred, așadar, corobo- 

rând cele două enunţuri biblice, 

îmi place să cred că prietenul 
meu, şi al nostru, Ion Arieșanu, va fi 
„pururea cu Domnul” şi că, părăsind 
„ceata sa de aici, s-a alăturat celeilalte 
„Cete”, „ceată a sa şi aceea, „ceata” ne- 
văzută, dar cât de reală și de vie!, „ceata” 
nepieritoare, Istoria celestă a literaturii 
române. 

Dumnezeu să-l odihnească în 
nesfârșita Lui pace! Iar pe noi, pe toţi, să 
ne întărească! 
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Cristian Pătrăşconiu: De ce e Ro- 
mânia altfel şi în materie de cărți? 

Lidia Bodea: Pentru că dacă Româ- 
nia e „altfel”, e altfel în toate privinţele, 
aşadar și în privinţa cărților. Acum, seri- 
os vorbind, cred că e altfel și din pricina 
contextului istoric, a epocilor prin care 
a trecut; efectiv, o ţară e, azi, aşa cum e 
ca urmare a istoriei ei, a multelor ei zile 
de eri. Aş putea să dau şi nişte exemple 
precise: în definitiv, istoria cărţii în Ro- 
mânia nu este foarte veche sau, în orice 


altfel. Dar, ca să dau numai un exemplu: 
în 2019, în România, am avut anunţat, 
cu oarece tam-tam, Anul Cărţii. Şi iată 
că Anul Cărţii dă să se-ncheie exact așa 
cum a început, fără nimic concret făcut 
pentru carte. Cu o precizare — de acest 
nimic se face vinovat Statul; altfel, avem 
iniţiative private, de la edituri, asociaţii, 
fundaţii, la oameni care sunt puși pe fă- 
cut binele și care coagulează în jurul lor 
binele. E minunat că se întâmplă acest 
lucru, dar ce fac ei e o intervenţie la nivel 
de capilare, de vase sanguine mici — cu 
adevărat vindecătoare neputând fi decât 
intervenţia pe vasele mari: artera, deci 
ministerul educaţiei, artera, deci minis- 
terul culturii... 


caz, nu e foarte veche istoria publicaţiilor 
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la care să fi avut acces multă lume. În 
timp ce primul periodic francez (Gazette 
de France) apare în 1631, primul peri- 
odic din Modova, Albina Romînească a 
lui Gheorghe Asachi, care avea câteva 
zeci de abonați, apare in 1827. Şi alfa- 
betizarea este de dată relativ recentă în 
România. Dincolo de acest start întârziat 
şi dificil, vin 50 de ani de comunism, în 
care nu spun că nu a fost prețuită car- 
tea — ea chiar a fost foarte preţuită —, ci 
că au fost ani de deconectare de la piața 
occidentală, de la ceea ce s-a întâmplat 
„dincolo”. Deconectare de la un „meta- 
bolism” firesc, practic. Şi, în orice caz, 
vorbim despre cartea supusă cenzurii. 
Despre tiraje fixate nu prin cererea din 
piaţă, ci de către „centrala” editorială. 
Venind şi mai aproape pe firul acestei 
cronologii extrem de sumare pe care am 
schiţat-o, voi adăuga, neapărat, şi că, din 
1990 încoace, România este și printre 
cele mai mari exportatoare de cititori. 
Prin aceasta înţeleg zecile de mii de oa- 
meni, poate sutele de mii de oameni care 
citeau acasă, aici, în ţară, care au plecat, 
şi au devenit cititori în altă limbă. 

— Trebuia să fie altfel, ar fi putut 
să fie altfel? Sau, cumva, nu aveam în- 
cotro? 

—Da, cu siguranţă, putea să fie și 
altfel, dacă în ultimii treizeci de ani 
educaţia ar fi beneficiat de o strategie din- 
spre factorii de decizie, dinspre guverne, 
dinspre Ministerul Educaţiei, dinspre in- 
spectoratele şcolare. Cu siguranţă, atunci 
şi piaţa de carte din România ar fi arătat 


—Care să fi fost „vârsta de aur” 
în postcomunismul românesc pentru 
piaţa de carte? Sau, am avut aşa ceva, 
de fapt? 

— Depinde ce element vom privile- 
gia pentru a-l considera suficient ca să ne 
dea dreptul să vorbim despre o „vârstă 
de aur”. Din punctul de vedere al tira- 
jelor, e clar că primii ani de după 1989, 
1990 până spre 1996, au fost nişte ani 
extraordinari. S-a recuperat atunci foar- 
te mult. Încă existau mulți cititori, cum 
să le spun?, fericit dependenţi de carte! 
Aveam mult de recuperat și în ceea ce 
privea scriitorii români — Eliade, lones- 
co, Cioran, dintre cei plecaţi, dar şi Bla- 
ga, Noica, Vulcănescu și încă alţii. Tira- 
jele titlurilor lor depășeau în mod curent 
în 1990-91 o sută de mii de exemplare. 
Şi aveam enorm de recuperat și pentru 
a ne sincroniza cu restul lumii libere în 
privinţa disciplinelor umaniste. A gândi- 
rii libere, de fapt. 

— Primul deceniu a fost în totali- 
tate benefic pentru piaţa de carte de la 
noi sau era și un semn al unei arderi 
de etapă, al unui comportament, ca în 
multe alte domenii, extra-ordinar? 

— Dacă facem radiografia comple- 
tă, dincolo de partea aceasta luminoasă 
a tirajelor mari și a recuperării, ajungem 
la problema, foarte mare, a distribuţiei. 
Nu mă refer atât la numărul de libră- 
rii — căci ele încă funcționau, dar erau 
într-o perioadă de reconfigurare —, cât la 
circuitul de difuzare, pentru că editurile 
nu reușeau să îşi recapete banii din cartea 


vândută. Tot atunci, o mare problemă a 
fost hârtia. Cărţile tipărite în primii ani 
după 1990 aveau în interior patru-cinci 
nuanţe de culori, iar calitatea hârtiei 
se apropia de aceea a hârtiei de amba- 
laj. Încet-încet, producătorii autohtoni 
au închis afacerea (fabrica de la Letea), 
iar importul de hârtie era foarte dificil; 
sistemul nu era nici pe departe cel care 
este astăzi. Începând cu anul 1994, Hu- 
manitas a început să tipărească la trus- 
tul Berthelmann din Germania, apoi 
editorii s-au orientat tot mai mult către 
tipografiile din Ungaria și... China. Prin 
urmare, dacă privim mai în adâncime, 
vedem că haosul era destul de mare. Încă 
un detaliu important: până în 1996, 
România nu avea o lege clară, o lege a 
drepturilor de autor. Exista și extrem de 
multă piraterie. Se trăgeau în tipografii 
tiraje duble şi se vindeau la negru. Iar ti- 
tlurile de succes se falsificau așa cum se 
falsifică bancnotele. 

— Cum ar fi trebuit să arate lucru- 
rile ca să putem vorbi despre o piaţă de 
carte matură? 

— Pentru mine, maturitatea pieţei de 
carte stă în directă legătură cu maturita- 
tea actorilor ei și cu echilibrul jocului lor. 
Care sunt actorii pieţei de carte? Editu- 
rile, autorii, cititorii; librăriile, tipogra- 
fiile, agenţiile literare. Presa. Ministerul 
Culturii, Ministerul Învăţământului şi 
aşa mai departe. Or, în România sunt 
dezechilibre descumpănitoare — unii ac- 
tori îşi fac treaba (uneori cu asupra de 
măsură; fac, de fapt, şi treaba altora, atât 
cât le e la-ndemână), iar alţii nu şi-o fac 
sau, mai rău — dar cu specificul naţional 
nu te pui! — nu-i lasă nici pe alţii să și-o 
facă! Dacă ne uităm pe programele de 
evenimente pe care le desfășoară multe 
dintre editurile din România, vedem 
cum încearcă să suplinească programele/ 
datoriile de care Ministerul Educaţiei nu 
se mai achită de mult. 

— Dar am avut vreodată o aliniere 
cât de cât cumsecade în acești 30 de 
ani (de libertate, euforie, democraţie 
originală)? O aliniere a acestor actori? 
Sau să întreb altfel — a fost „democraţie 
originală” și la cărți? 

— Da, cred că da, căci originalitatea 
se duce în toţi atomii unei societăți. Mă 
întorc puţin la această imagine a echili- 
brului între actori: esenţiale sunt libră- 
riile. O editură degeaba își umple de- 
pozitele cu carte dacă nu are și interfața 
prin care să ajungă la public. Să nu mi 
se spună că, în zilele noastre, online-ul 
rezolvă orice; e altă discuţie, online-ul 
rezolvă doar ce poate să rezolve, și nu 
prea poate rezolva mare lucru pentru pa- 
truzeci și ceva la sută din populaţie, care 
nu se află în zona urbană. Îngăduiți-mi 
o paranteză de actualitate: în conferința 
de presă a Radio România, organizato- 
rului târgului de carte Gaudeamus, dl 
Georgică Severin, directorul Radio Ro- 
mânia, estima (visa?) la vreo sută de mii 
de exemplare dintr-o carte de poezie a lui 
Mircea Dinescu (preşedinte de onoare al 
ediţiei curente Gaudeamus) care, graţie 
internetului și formatului ebook, vor 
putea ajunge până și-ntr-o „comună de 
lângă Sighetul Marmaţiei”! M-a copleșit 


stupoarea: pe ce lume trăim, de fapt, pe 
ce lume trăiesc cei care, de pe poziţii ofi- 
ciale, deschid gura și flutură senin atari 
enormități? 

Dar, până să avem o sută de mii de 
cărți (de poezie!) ajunse la cititorii de la 
ţară via online, să ne întoarcem la pro- 
blema librăriilor: nu există niciun fel de 
politică de încurajare a celor care vor să 
pornească acest tip de iniţiativă econo- 
mică. Cunosc programe extraordinare 
din alte ţări, unde eşti încurajat, ajutat 
să deschizi o librărie — fie că ai acces la 
chirii mai puţin copleșitoare, fie că timp 
de doi sau trei ani statul e dispus să nu 
îţi perceapă impozit pe profit, ca să te 
dezvolți. Pe de altă parte, nu există — și 
e greu de conceput că în 30 de ani nu 
a putut fi rezolvată această uriașă pro- 
blemă — niciun fel de şcoală de librari. 
Cu excepţia unui master de editare — pe 
care ştiu că l-a iniţiat Mircea Vasilescu 
la Litere în Bucureşti —, niciuna dintre 
cele aproximativ 20 de meserii pe care le 
presupune industria cărţii nu beneficiază 
de o formare specifică. În Franţa există 
inclusiv cursuri de specializare pentru 
contabilitate de editură. La noi, grafician 
de carte — nu; redactor de carte, corector 
de carte — nu. Şi aşa mai departe. 

De fapt, editurile, în bună măsu- 
ră, şi lanţurile de librării sunt și un fel 
de şcoli; iată, din nou, un exemplu de 
suplinire a unor roluri pe care era firesc 
să le joace alţii... Am avut zilele trecute 
o întâlnire cu dl Cristian Lascu, pe care 
nu mi-l pot închipui altcumva decât ex- 
plorând peşteri, ori refăcând traseul lui 
Racoviţă, în Antarctica. Ei bine, Cristi- 
an Lascu mi-a povestit că, până să intre 
student la geologie, a făcut o şcoală de 
librari! Îi dădusem întâlnire la Huma- 
nitas-Kretzulescu, într-o librărie deci, și 
potriveala aceasta la-ndemnat să-mi po- 
vestească câte ceva despre ucenicia lui ca 
librar şcolit anume pentru această mese- 
rie, înainte de 1990. Nu sunt nostalgică, 
dar strict din acest punct de vedere, al 
școlitului, al respectului pentru meserii, 
da, aş zice şi eu că era mai bine, meritul 
nefiind al unui regim lipsit de orice me- 
rit, ci al uei tradiţii încă nedinamitate. 

— Se spune că, atunci când e o 
criză economică, oamenii citesc mai 
mult, au mai mult timp să citească... 
E adevărat? 

— Nu. Dacă e criză economică, sca- 
de consumul. Punct. Cartea este, până 
la urmă, în zona bunurilor care se cum- 
pără. O criză economică înseamnă că, 
din circuit, dispar bani. Pentru mulți, 
o criză economică se traduce, cel puţin 
într-o primă fază, prin lipsa cash-ului; 
aceasta înseamnă reduceri peste tot. Să 
ne închipuim circuitul unei cărți. Eu, ca 
editură, angajez tipărirea unei cărți, către 
o tipografie, contra unui cost. Trebuie să 
plătesc tiparul; trebuie să plătesc şi sala- 
riul celor vreo zece sau mai mulți oameni 
care au ceva de făcut în „bucătăria” cărții, 
de la director, redactor-șef, redactor, se- 
cretar de redacţie, corector, paginator, 
grafician, redactor de promovare, agent 
de vânzare, facturist, şofer de transport... 
Am deci o grămadă de lucruri de plătit. 
De unde pot fi plătite toate astea? Din 
banii rezultați din vânzarea de carte, 
bani pe care trebuie să ţi-i dea librăriile. 
Librăriile, la rândul lor, au de făcut ne- 
numărate plăţi. Tu, ca editură, la rândul 
tău, trebuie să faci și plățile de copyright 


şi drepturi de autor și, dacă undeva acest 
circuit se gripează, lucrurile nu merg mai 
departe. Eu nu îmi primesc banii din 
librăria care vinde — pentru că ea are o 
problemă de cash. Nu îmi por plăti fie 
tipografia, fie autorii, fie redactorii. Şi 
e grav. Şi, pe termen lung, de asemenea 
foarte grav e că nu mai ai bani ca să-i 
investeşti în titluri noi, pentru că orice 
proiect nou presupune o investiţie. Nu 
mai există ofertă nouă în librării, inte- 
resul — atât cât mai există — dinspre un 
public atins și el de criză scade în mod 
evident. După părerea mea, una dintre 
marile probleme ale crizei, așa cum s-a 
reflectat ea în zona de carte, a fost exact 
aceasta: puţine edituri au mai avut forța 
dea veni cu titluri noi. Or, ştim: cititorul 
intră într-o librărie și, aproape automat, 
întrebarea lui este „ce mai aveţi nou?”. 
— Un actor foarte mare, așa cum 
Humanitas, poate  „naviga” 
mai ușor în situaţii din acestea de 
turbulențe? 
— Şi da, şi nu — în teorie. Totul de- 


este 


pinde de tipul de mişcare pe care alegi să 
îl faci. Să ne imaginăm un pachebot. Ei 
bine, pachebotul, ca să poată lua curba, 
trebuie să se hotărască cu mult timp îna- 
inte. Sau să ne imaginăm o mașină: dacă 
vrei să iei curba la deal cu 120 la oră, s-ar 
putea să nu te ajute că ai tu un motor 
aşa de grozav. Spuneam „nu”, pentru că 
un actor mare al pieţei de carte nu are 
supleţea, elasticitatea unei instituţii de 
mai mici dimensiuni. În condiţii de cri- 
ză, trebuie să rezolvi masa salarială pen- 
tru 200 de angajaţi. În 2009 a trebuit 
să reducem schema salarială aproape la 
jumătate. 

— Cum te poţi pregăti pentru o 
asemenea perioadă — delicată, dificilă? 

— Pentru că văd că zăbovim cam 
mult pe acest subiect — criza —, îmi vine 
să vă rog să ne oprim, în orice caz, să nu 
mai rostim cuvântul... Ca tot păţitul, 
tind să suflu și în iaurt. Cum am spus, 
2008, 2009, prelungiţi și în 2010 au fost 
nişte ani extraordinar de duri, și când 
spun duri nu am în minte doar ce ni s- 
a întâmplat în afara noastră, ci şi, poate 
mai cu seamă, ce s-a întâmplat înlăuntrul 
nostru, acolo unde a trebuit să punem 
cumva în acord vocaţia, umanismul, cu 
realitatea, constrângerea economică. 

— De fapt, multe dintre întrebări- 
le acestea pe care le-am pus în cascadă 
duc înspre următoarea temă: să nu ne 
fie frică, pentru că nu vom scăpa de 
cărţi! Nici când e criză... 

— E şi titlul unui splendid dialog pu- 
blicat la Humanitas, dintre Eco şi Carri- 
ere. Nu, nu vom scăpa de cărți... 

— Dar cartea electronică, apropo 
de ultima decadă a acestor trei decenii 
postcomuniste? Vine ca un plus sau ca 
un minus? 

— Categoric, ca un plus. Cartea 
electronică e orice altceva, dar nu un 
minus, nu un rău și nu un rău nece- 
sar. Cartea electronică e, până la urmă, 
o simplă, anticipabilă metamorfoză pe 
care a cunoscut-o noțiunea de carte. E 
ca şi cum am spune că trecerea de la pa- 
pirus, pergament, la manuscris, la hârtie 
a fost un minus sau un rău necesar. Ceea 
ce nu e cazul deloc. Cartea electronică 
nu e dușmanul cărții tipărite. Lectura 
e numitorul lor comun, numitorul lor 
comun... miraculos, aş spune. Câtă vre- 
me miracolul lecturii nu e primejduit, e 


bine. Lectura electronică e o opţiune pe 
care cititorul o are, dacă vrea, între alte 
opţiuni. La fel, cartea citită, audiobook- 
ul — e şi ea una dintre opţiunile de carte. 
Aceste formate de carte nu sunt concu- 
rente. Iar discuţia dacă un alt format de 
carte decât formatul tradiţional face bine 
sau dacă face rău estompează lucrul care 
rămâne singurul cu adevărat important: 
cititul. Câtă vreme nu apare pe lume un 
device — nu ştiu un alt cuvânt, îi spun 
așa — care să primejduiască actul lecturii, 
putem fi liniștiți. Orice device care încu- 
rajează lectura este binevenit. Dacă se va 
inventa — să o luăm puţin razna în SF — o 
fiolă care să conţină 1007 de nopți sau 
Solenoid şi pe care să ţi-o injectezi când 
ai tu chef, aş vota în favoarea ei. 

— Merg la noi multe dintre rețetele 
pieţelor de carte mature din Occi- 
dent sau și aici avem o semnificativă 
diferență specifică? 

— În bună măsură, ce e bestseller în 
Occident e bestseller și la noi. Nu discu- 
tăm aici despre cartea unei vedete de te- 
leviziune pe care o ştiu doar oamenii care 
locuiesc pe cele două coaste ale Ameri- 
cii. Dar, în bună măsură — accentuez 
„în bună măsură” —, succesul de acolo 
se replică și pe piaţa noastră de carte. 
Şi anume, la proporţiile de aici; ceea ce 
acolo se vinde, să zicem, într-o jumătate 
de milion de exemplare, la noi ajunge, 
în cele mai bune cazuri, poate la a zecea 
parte din ceea ce se întâmplă în ţara de 
origine... 

— Aceasta, pe de o parte, despre 
vânzări. Dar în privinţa mecanismelor 
prin care cartea este „împinsă”, adusă 
către cititor? 

— Infrastructura nu te lasă să foloseşti 
decât puţin reţetele de acolo. Ce înțeleg 
prin infrastructură? Din nou, mă întorc 
la numărul de librării. 8.000 în Franţa, 
poate că 300 — spun cifra cu bunăvoință 
— în România. Din nou infrastructură: 
mass-media, canalele prin care poţi să 
promovezi o carte. La noi, câte emisiuni 
de televiziune avem dedicate cărţilor? 
Apoi, ziarele, revistele şi tirajele lor? Dar 
jurnaliștii culturali? Câţi au mai rămas 
la noi? Nu cred că există, dau numai un 
exemplu, nici măcar un singur jurnalist 
care poate scrie, competent, despre car- 
tea de știință. Există pasionaţi care scriu 
despre asemenea cărți — Doru Căstăian, 
bunăoară —, dar, iarăși, vorbim despre 
o substituție, despre cineva care face o 
muncă pentru care nu există instruire ca 
atare, ca specialitate, în presa culturală. 

— Şi atunci, pentru România, ce 
împinge mai mult cartea către public? 
Aşa cum stau lucrurile în realitate, nu 
cum am vrea să stea. 

— Pe de o parte, formula veche: 
„se află” despre cărţi. Apoi, Facebook, 
reţelele sociale în genere, dar mai ales Fa- 
cebook. Facebook-ul cel hulit. Sunt ram- 
pe de lansare şi cele două târguri mari 
de la noi, Bookfest şi Gaudeamus. În 
general, ceea ce devine bestseller în cele 
cinci zile ale târgului pleacă mai departe 
şi devine bestseller și în lunile următoa- 
re, în circuitele de dincolo de târg. Sigur, 
contează planul de promovare pe care îl 
faci, contează regia lansării, turneul de 


lansări, interviurile care pot fi făcute cu 
cei câţiva jurnaliști culturali de ţinută şi 
iubitori de carte. 

— Ce merge la noi? Merg cărţile 
care trebuie să meargă? 

— Nu neapărat. Pe de o parte, dacă 
mă gândesc la succesul de vânzări al unu- 
ia ca Dan Puric (ar mai fi și alţii, au mai 
fost şi alţii — Pavel Coruţ, par exemple), 
n-aş spune că „merge” ceea ce s-ar cuve- 
ni „să meargă”. Depinde despre cine vor- 
bim. Cei care citesc „din accident”, citi- 
torii întâmplători, care nu sunt de cursă 
lungă pot să cadă peste lecturi de acest 
tip — senzaţionaliste, care nu servesc la 
nimic altceva decât la adormirea minţii 
proprii. Or, un rost de căpătâi al cărților 
e să-ţi trezească mintea, să te deştepte, 


nu-i aşa!? Pe de altă parte, avem şansa 
cititorului care nu citeşte „din accident”; 
preferinţele lui conturează un portret de 
cititor matur. E un cititor de cursă lun- 
gă, care nu mai poate fi păcălit, care are 
aşteptări, care judecă cu mintea lui. Din 
păcate, acest tip de cititor este, cum să 
spun, tot mai rar. Şi, tot legat de el, în- 
tr-un registru impersonal: s-a făcut tot ce 
s-a putut face pentru ca acest cititor să 
fie tot mai rar. 

— Ce anume s-a făcut? 

— Ne întoarcem: s-a pus la pământ 
educaţia, s-a săpat la rădăcina tuturor 
valorilor, s-au linșat oamenii care erau 
purtătorii privilegiați spiritual ai aces- 
tor valori. Şi, ca să nu rămânem la acest 
impersonal „s-a făcut”, din familia im- 
placabilelor „plouă”, „ninge”, propun să 
reformulăm într-o morfo-sintaxă mai 
puţin fatalist-ambiguă: comuniștii au 
urât gândirea liberă, așa că au ucis-o, cât 
au putut, apoi au împiedicat-o — fățiș, 
mai bine de 40 de ani (1947-1989), iar 
în mod ocolit, prin dezinteres, lipsă de 
sprijin bugetar, coerenţă și strategii pe 
termen lung etc., de 30 de ani. Calculat 
sau instinctiv, cei mai mulţi dintre poli- 
ticienii noştri au știut să decline faimoasa 
zicere „proşti, dar mulţi” în favoarea lor. 

— Au succes la noi, pe piaţa noas- 
tră de carte, cei care merită să aibă suc- 
ces? 

— Unii, da. De fapt, mulți dintre cei 
care merită să aibă succes îl au. Dar exis- 


tă şi excepţii care te întristează. Am una 
în minte: Andrei Cornea. El ar trebui să 
fie mult mai citit, şi cu cărțile de eseistică 
şi filozofie, şi cu romanele sale. 

— De ce? De ce unii au succesul pe 
care îl merită și alţii, care îl merită în 
egală măsură, nu îl au? 

— Nu ştiu, nu ştim de ce. Dacă am 
şti, meseria de editor ar deveni foarte 
simplă, poate că plicticos de simplă, căci 
predictibililitatea e plictisitoare. Şi cred 
că nici nu m-ar mai atrage prea mult o 
profesie desfășurată prea mult în perime- 
trul predictibilului. 

— E un fel de #rezist și pe piaţa de 
carte de la noi? 

— (zâmbete) Nu puţini dintre noi am 
fost de-a dreptul în #rezist-ul originar, în 


” 


Ka 


stradă direct. La un moment dat apăru- 
se, mai în glumă, mai în serios, ideea de a 
ţine şedinţele noastre obişnuite direct în 
Piaţa Victoriei. Sau întâlniri, negocieri 
de contracte cu alţi autori. Era o redacţie 
mobilă în Piaţa Victoriei și pentru noi, 
cei din edituri... Am semnat contracte, 
am pus la cale turnee de lansări, ba chiar 
viitoare cărți... 

— Dacă am putea să punem una 
lângă alta cărţile publicate de Huma- 
nitas în aceste aproape trei decenii de 
existenţă, câte autostrăzi am avea? 

— Depinde câte benzi vrem să aibă 
autostrada! Editura Humanitas înseam- 
nă cam 25 de milioane de cărţi tipări- 
te. Spre 8.000 de titluri distincte. Dacă 
ne raportăm la formatul clasic — 13 cm. 
lăţime, 20 cm. îmălțime — , atunci cinci 
cărți una după alta egal un metru. Un 
kilometru facem din 5000 de cărți. 
25.000.000 de cărți = 5.000 de km de 
autostradă. Stăm deci, ca drum făcut din 
cărţi, mai bine decât toate guvernele din 
ultimii 30 de ani. Dar ce știu eu?!, sunt 
filolog, poate c-am greşit calculele. Ce 
ştiu sigur e că drumul cărţilor, construit 
de scriitori, traducători, edituri, librari, 
bibliotecari, cititori, e, cu toate hârtoa- 
pele lui, cel mai bun dintre drumurile 


posibile. 


Dialog realizat de 
Cristian PĂTRĂŞCONIU 
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Teodor BACONSCHI 


Scriitor, diplomat 

22 decembrie 89? M-am trezit, în 
zori, cu trei prieteni, în garsoniera din 
blocul Leonida pe care o închiria un 
arhitect timișorean (ulterior emigrat în 
Olanda). De ce eram acolo și nu pe la 
casele noastre? Pentru că acolo ne-am 
refugiat, spre miezul nopţii, după ce 
fusesem cu toţii ceva mai sus, în Piaţa 
Universităţii, zona Inter, grupaţi alături 
de alți protestatari. 21 decembrie — am 
strigat contra comunismului și a lui 
Ceaușescu — primul meu moment de li- 
bertate exterioară, trăit abia la 27 de ani. 


pă 5O de ani 


du 


22 decembrie, dimineaţă năucă 
— ne-am întors în piață, am văzut că tru- 
pele USLA spălaseră sângele cu furtunul 
de pompieri și trăseseră vopsea neagră 
peste lozincile improvizate de poporul 
revoltat. Nu exagerez: statistic, popo- 
rul era la televizor, speriat, baricadat în 
sufragerii. Practic, noi — tinerii care au 
avut curajul să iasă în stradă, exasperaţi 
de ştirile despre Timişoara (așa cum 
erau transmise la Radio Europa Liberă) 
— eram poporul. Altul nu era, la întâl- 
nirea cu istoria căderii blocului sovietic. 
Aşadar, 21-22: să faci experienţa extatică 
a libertăţii fără margini și să-ţi reprezinţi 
deodată poporul, cine poate aspira la o 
mai copleșitoare onoare? Acestea sunt 
clipe de graţie. Privindu-le retrospec- 
tiv, sunt fericit că (fără eforturi) m-am 
abținut să pretind faimosul certificat de 
revoluționar. E o contradicţie în termeni 
mult prea jenantă, chiar și după standar- 
dele noastre balcanice: să-ţi „elibereze” 
poliţia „adeverință” de freedom fighter... 
22 a fost, până la urmă, o zi fabuloa- 
să: Securitatea şi Armata și-au recunoscut 
noul boss (FSN) şi l-au gonit pe dictator, 
într-o diversiune cu elicopter, autostop 
& proces simulat, înainte de execuţia 
oferită românilor, ca dar de Crăciun. Nu 
regret că am fost acolo, atunci, în centrul 


) simbolic al capitalei. Am făcut-o ca om 


liber, chit că alții ne-au manipulat z pos- 
teriori, ca masă de manevră pentru o sce- 
nografie menită să salveze nucleul dur al 
sistemului. Tot noi am învins. Cel puţin 
moralmente. 


22 decembrie 19892 


T. 0. BOBE 


Scriitor 

Pe vremea aia încă nu intrasem la fa- 
cultate, locuiam în Constanţa și lucram 
în port în ture de 12/ 24. Fusesem de 
serviciu în ziua de dinainte și urma să in- 
tru din nou în tură seara, la ora 7.00, iar, 
pe la 11.30, am plecat cu mama să ale- 
gem din piaţă un brad de Crăciun. Eram 
amărit, revoltat, enervat, în fine, aveam 
o stare greu de descris, fiindcă în seara de 
dinainte auzisem la Europa liberă celebra 
casetă cu împuşcăturile și strigătele din 
Timişoara şi, cînd m-am intersectat pe 
trecerea de pietoni cu inginerul Dogaru, 
unul dintre superiorii mei de la IEC- 
MICM, bănuiesc că se citea pe mine la 
ce mă gîndeam. Ne-am salutat şi, nu știu 
de ce, am avut impresia că se gândește la 
același lucru și el, fiindcă, în ciuda zilei 
însorite și nefireşti de calde pentru de- 
cembrie, era tot negru de supărare. 

Spre surpriza mea, cînd am ajuns 
acasă, am constatat că nu mai era curen- 
tul oprit, așa că am dat drumul la radio. 
Cu toate că ultima dată îl lăsasem pe 
Radio România, ce se auzea semăna mai 
degrabă cu Europa liberă, iar cînd am ve- 
rificat scala de frecvenţe erau ai noștri, 
într-adevăr. Habar n-am de ce mi-a tre- 
cut prin minte să deschid și televizorul, 
fiindcă la ora aia nu era emisie de obicei, 
așa că am prins în direct celebrele mo- 
mente din studioul 4 al TVR. Pe bule- 
vardul de sub balconul meu se auzeau 
claxoane, strigăte de bucurie, iar cînd am 
văzut că dinspre cartierul Tomis Nord se 
formase o coloană de oameni care mer- 
geau către centru, am mîncat ceva repe- 
de şi am plecat spre serviciu cu ei, pe jos, 
mai devreme. 

N-am ajuns, totuși, la clădirea Con- 
siliului Judeţean, pentru că m-am abătut 
din drum pe la fostul meu profesor de li- 
teratură, Eugen Lumezianu, ca să ne bu- 
curăm împreună. Nu-l mai văzusem de 
mult, nu știam că e bolnav şi l-am găsit 
în pat, uitîndu-se la televizor, înconjurat 
de familie. A fost ultima dată cînd l-am 
văzut în viaţă, am stat doar vreo două 
minute, cît să-l salut, și am plecat spre 
port, spre parcarea de lîngă Poarta 3, să 
mă bucur și împreună cu colegele mele 
de acolo, dacă tot mai erau vreo patru 
ore pînă cînd trebuia să ajung la baraca 
unde-mi aveam luxosul birou. Pe la ora 
16.00 l-am văzut coborînd pe pasarelă 
şi pe inginerul Dogaru, cu altă faţă, ra- 
diind de fericire, i-am ieşit în întîmpi- 
nare, ne-am îmbrățișat, iar pe la 18.00 
am plecat să-mi intru în tură. Mi-am 
petrecut noaptea, ca de obicei, cu colega 
mea Ghiuli şi cu nea Costel, macaragiul 
de chei, și ţin minte că numai foarte rar 
ajungeau în apropierea noastră niște tra- 
soare de undeva de departe, de unde se 
auzeau împușcături. 


Alexandru CĂLINESCU 


Profesor universitar, eseist 
În noaptea de 21 spre 22 mai mult 
n-am dormit decât am dormit. Vineri, 
22 decembrie, pe la orele 9,30, au venit 
la mine, cu mașina, doi profesori de la 
Universitate; pe unul îl cunoșteam, pe 
celălalt nu. Mi-au spus că sunt chemat 
de către rector. Au insistat. Am acceptat. 
Jos, la intrarea în bloc, cele două mașini 
ale Securităţii care mă „păzeau” de la în- 


ceputul lunii septembrie erau tot acolo. 
La Rectorat a avut loc o scenă suprare- 
alistă: rectorul (un anume Petre Mâlco- 
mete) era în birou cu o doamnă, despre 
care mi s-a spus că ar fi ministru adjunct 
la Învăţământ, Viorica (parcă) şi nu mai 
ştiu cum. Mi-au zâmbit, mi-au strâns 
mâna și mi-au mulţumit (?) că am venit 
(el, rectorul Mâlcomete, care cu câteva 
săptămâni înainte, în același birou, mă 
ameninţase că, din cauza activităţilor 
mele „dușmănoase”, mă va da afară din 
Universitate). Şi gata. 

Spre marea mea surprindere discuţia 
s-a oprit aici. N-am apucat să ies din bi- 
rou că s-au năpustit înăuntru doi indi- 
vizi care miroseau a Secu de la o poștă. 
Mi-am dat seama că altele erau proble- 
mele rectoratului în momentul acela... 
M-am întors acasă (cu tramvaiul...) şi 
am aflat de „sinuciderea” lui Milea și de 
starea de urgenţă. Nu mi-a picat bine. Ni 
se putea întâmpla, prietenilor mei și mic, 
orice. Am deschis mai apoi televizorul și 
i-am văzut pe Dinescu și pe Caramitru. 
Am ieşit în balcon (stăteam la etajul II, 
într-un bloc de zece etaje) şi am început 
să urlu mai ceva ca Mircea: „Ceaușescu 
a fugit !..” 

Blocul se afla aproape de judeţeana 
de partid, am coborât în stradă, m-am 
îmbrățișat cu diverși trecători (şi mai ales 
trecătoare) şi m-am dus la judeţeană, să 
iau puterea. Erau deja câţiva acolo, am 
fost cooptat imediat în Comitetul Sal- 
vării Naţionale (pe judeţul Iași, fireşte). 
Urma să mă ocup de sectorul „Cultură”. 
Nu mult după ce a apărut la TV Ion Ili- 
escu m-a sunat (îmi luasem în primire 
biroul) fostul secretar cu propaganda, 
Crihană, care mi-a declarat că se pune 
în serviciul democraţiei și al noilor „or- 
gane”. L-am refuzat. Am rămas acolo, la 
Casa pătrată, practic, zi şi noapte, până 
pe 31 decembrie dimineaţa, când mi-am 
dat demisia. 

Nu vă voi povesti ce-am văzut în 
acea săptămână fiindcă m-aţi întrebat 
doar de ziua de 22 decembrie. Vă pot 
spune însă că a fost extrem de instructiv. 
Dar şi extrem de stresant. 

Altfel, în 22 decembrie am fost un 
om fericit. O fericire indicibilă. 


Cristi DĂNILEȚ 


Judecător 

Pe 22 decembrie eram la masa de 
prânz cu ai mei, în Vatra-Dornei. Era 
soare şi nici un pic de zăpadă. Ştiam că 
se întâmplă ceva, căci cu o zi înainte vă- 
zusem întreruperile neobişnuite ale dis- 
cursului de la TV al lui Ceauşescu, iar la 
radio se dădea de dimineaţă doar muzică 
populară. La un moment dat se întrerupe 
şi auzim „Am învins!” şi mesajul repetat 
de a ieși pe stradă, de a merge la primării. 
Tata a dat mai tare. Mama s-a îndreptat 
către fereastră. Ne-a spus că o familie sta 
sub geamul nostru şi asculta ce e la radio, 
dar se făceau că au altă treabă. 

Nu am putut sta locului. „Trebuie să 
ies”, am zis şi, împreună cu fratele, ne-am 
dus la şcoala mea. Am intrat tiptil, am 
ajuns în clasa unde învăţam. Eram într-a 
opta. M-am căţărat pe o bancă. Am luat 
tabloul tovarăşului de pe perete și am 
rupt poza lui. 

Ne-am îndreptat către Primărie. Era 
lume multă. Cineva a anunţat că prima- 
rul fugise pe ușa din spate și oamenii au 
huiduit. Un bărbat s-a urcat pe scări și 


s-a prezentat ca fiind unul dintre munci- 
torii de la Braşov care cu doi ani în urmă 
s-au revoltat împotriva regimului. Aflam 
pentru prima dată de asta. Lumea a în- 
ceput să scandeze numele unui unchi de 
al meu, care fusese director la Comerţ și 
datorită căruia în ultima vreme alimen- 
tarele din oraş fuseseră aprovizionate mai 
bine. L-au adus de acasă şi l-au purtat 
pe brațe.. 

O parte din mulțime s-a îndreptat 
către Poliţie, să fie eliberaţi cei închiși 
pe nedrept. Un poliţist a fost bruscat 
de câţiva oameni, restul au fugit. Tot 
el a strigat că nu-i putem elibera pe cei 
închişi, că sunt hoți și criminali. Am ple- 
cat mai departe. 

Fratele meu a intrat pe fereastră în 
sediul unei şcoli aflată în drum, a dat jos 
tabloul cu Ceauşescu de pe perete și l-a 
spart cu tot cu sticlă. Mulțimea s-a de- 
plasat apoi spre fabrica de cherestea din 
zonă. Strigam toţi „Ole! Ole! Ceaușescu 
nu mai e”. Muncitorii au pătruns în inte- 
riorul clădirii fabricii şi au aruncat afară 
poze şi carnete de partid cărora le-au dat 
foc. Am găsit un steag, fără stemă. L-am 
luat şi am plecat spre casă, fluturându-l 
mândru prin oraş. Apoi m-am lipit de 
televizor şi am urmărit zilnic ce se în- 
tâmplă. Îmi era milă de cei împușcați, 
am simţit revoltă faţă de regimul de care 
aflam tot mai multe și am plâns de multe 
ori. Eram liberi. 


Dan GRIGORE 
Pianist 

Pentru mine evenimentele din de- 
cembrie *89 nu au fost întâmplătoare, 
am fost cumva pe această lungime de 
undă mai demult, eu însumi încercând 
să dau semnale după puterile şi pricepe- 
rea mea, semnale de protest împotriva 
regimului comunist în care trăiam; sem- 
nale fie profesionale, pe care publicul le 
pricepea pentru că erau fără echivoc, fie 
de atitudine, în scris, în România lite- 
rară de exemplu. Pentru mine, semne- 
le Revoluţiei au venit mai devreme. În 
6 decembrie, de Sfântul Nicolae, fiind 
în casa unui prieten, unde, printre alte 
personalităţi din medicină, din artă, se 
afla şi poetul Marin Sorescu, am rostit 
premoniţia că Ceaușescu nu va rezista 
mai mult de ianuarie-februarie 1990. 
Toţi prietenii de față m-au combătut, 
spunând că va dura încă cel puţin 10 ani 
această enclavă în care suntem, eu în- 
sumi punându-mi întrebarea tip Marin 
Preda „pe ce te bazezi ? 

Pe 21 şi 22 decembrie urma să am 
concerte la București, cu Orchestra 
Naţională Radio şi cu un dirijor ame- 
rican. Joi dimineaţă, pe 21 decembrie, 
m-am dus la repetiţie şi m-am întâlnit 
pe Calea Victoriei cu şiruri de oameni ai 
muncii care veneau aduși la mitingul ce 
urma să aibă loc. Cu gândul la ce se în- 
tâmplase la Timişoara, nu m-am putut 
stăpâni și i-am apostrofat în gura mare. 
La repetiţie, dirijorul a sugerat să ţinem 
un moment de reculegere pentru eroii de 
la Timişoara. Toată lumea s-a ridicat în 
picioare, instantaneu, în linişte deplină, 
deși ne aflam în sânul unei instituţii în 
care totul era bazat pe ascultare... 

În timpul repetiţiei (cu Rapsodia pe 
o temă de Paganini de Rahmaninov), m- 
am întors spre orchestră și le-am zis: aici 
e o variaţie care se cheamă Dies Irae, adică 
Ziua Mâniei şi să ştiţi de la mine că Zina 
Mâåniei va veni, vine! După repetiţie am 
aflat că mitingul se spărsese şi am spus 
că mă duc în Piaţa Palatului, iar priete- 
nul meu, domnul Iosif Sava, m-a rugat 
vehement să nu cumva să merg, sfătu- 
indu-mă frățește să mă duc acasă, să mă 


păzesc. Am plecat în Piaţă şi apoi mai 
departe, în punctele fierbinţi, unde erau 
manifestații spontane. Ajuns acasă am 
aflat că concertele fuseseră suspendate. 

Seara am plecat din nou, cu soţia 
mea şi cu copilul de 7 ani, și am mers 
în Piaţa Romană, Bulevardul Magheru, 
Piaţa Universităţii, Piaţa Unirii, văzând 
umbrele tancurilor — era foarte întune- 
ric — şi scutierii avansând şi bătând cu 
bastoanele în scuturi, ocupând poziţii de 
luptă. 

A doua zi, pe 22, am văzut de pe 
balconul locuinţei mele din Piaţa Am- 
zei, elicopterul alb plecând cu Ceaușescu 
dinspre Comitetul Central și apoi am 
văzut la televizor o înşiruire ce părea 
spontană, dar care mie îmi semăna a 
piesă revoluţionară de tip bolşevic, ca 
în piesele şi filmele de propagandă. Era 
prea mare asemănarea. În acelaşi timp, 
descifram nişte semnale pe care televiziu- 
nea le dădea apropo de personajele care 
urmau să ocupe un loc de frunte în lista 
„emanaţilor” Revoluţiei, începând cu vi- 
itorul președinte; o manipulare sublimi- 
nală în legătură cu autoritatea care urma 
să ia locul la butoane. 

Spre prânz am plecat cu soţia şi copi- 
lul în Piaţa Palatului, unde era o mare de 
oameni care se bucurau, se îmbrăţișau, 
pentru că scăpaserăm de Ceaușescu. 
După vreo trei sferturi de oră instinctul 
mi-a spus că urmează ceva periculos pen- 
tru vieţile noastre și le-am spus alor mei 
să plecăm imediat. Acasă am telefonat la 
prieteni şi cunoscuţi și am aflat astfel că 
noi vedeam la televizor apelurile pentru 
populaţie de a apăra noul regim și a apă- 
ra Televiziunea „în lupta ei pentru liber- 
tate”, în timp ce anumite persoane erau 
în așteptarea unor convocări directe de 
la protagoniștii zilei, în cu totul alt loc 
decât Televiziunea română. 

E interesant că aveam din ce în ce 
mai clar conturată imaginea generală, 
dar continuam să mă manifest în virtu- 
tea unui elan, aproape disperat, de om 
liber şi care vrea să participe în felul lui 
la evenimente. Nu peste mult timp de la 
plecarea noastră din Piaţa Palatului, a în- 
ceput să se tragă. Eu am plecat la Ateneu, 
eram îngrijorat să nu fie distrus, se trăgea 
peste tot împrejur. (Sunt nevoit să scurtez, 
din lipsă de spațiu tipografic) Pentru câte- 
va zile am găzduit la noi câţiva prieteni 
care nu puteau ajunge acasă în siguranță 
şi ne-am hrănit cu singurele noastre re- 
zerve: pâine şi salam. Atât. 


Maria HULBER 


Istoric, scriitoare 

Parcă revăd un film dintr-o altă 
viaţă... Detaliile sunt atât de puternic 
înrădăcinate în memoria afectivă, încât 
ziua de 22 decembrie 1989 mi se arată 
ca un prag al vieții, o încercare în absența 
căreia azi aș fi fost eu însămi, dar totuși 
alta. Primul lucru pe care mi-l amintesc e 
atmosfera. Pământie, crispată, sub apăsa- 
rea unor spasme nedefinite şi amesteca- 
te, resimțţite visceral. Mă aflam în centrul 
istoric al Sibiului — unde şi locuiam —, 
denumit pe atunci Piaţa Republicii. În 
faţa porţii de la numărul 6, îmi croisem 
drum prin marea de oameni pentru a 
ajunge în primul rând. 

Eram faţă în faţă, noi, mulțimea al 
cărei freamăt se făcuse deja auzit cu o zi 
în urmă, când valuri de oameni se aduna- 
seră din toate punctele cheie ale orașului, 
şi elevii de la Şcoala Militară de Infan- 
terie, înarmaţi şi dispuşi într-un cerc cu 
faţa spre civili. Unul dintre acei tineri a 
ieşit din rând şi a alergat spre mine. Abia 
atunci l-am recunoscut, deşi nu ne mai 
întâlniserăm de aproape un an. Gestul 
său a provocat în jur încremeniri, între- 
tăieri de respiraţii. l-am adresat prima 
întrebare care mi-a trecut prin minte. 
Eram curioasă dacă vor trage în noi. A 
negat. Ordinele primite de ei erau destul 


de confuze, iar simplul fapt de a scoate 
în prima linie elevi, şi nu profesioniști 
ne-a dat o brumă de speranţă. 

În scurt timp recunoașterile s-au 
înmulțit, tot mai mulți tineri rupând 
cercul pentru a se apropia de mulțimea 
de protestatari. Când zvonul despre 
fuga lui Ceauşescu a scurtcircuitat piaţa, 
am revenit în casă, dar nu singură. În 
faţa vechiului televizor râdeam şi ne 
îmbrăţișam vreo şase tineri, căci priete- 
nul meu adusese cu sine câţiva colegi. 
Ușa casei noastre le-a rămas deschisă, tot 
așa cum firul telefonic a rămas conectat 
încă două săptămâni cu familiile lor de 
departe. Apoi, nu ştiu când, nu ştiu pre- 
cis de unde, după ce au fost rechemaţi 
în stradă a început să se tragă sălbatic 
asupra tuturor şi nu am mai aflat prea 
curând unii de alții. Piaţa se pustiise, 
TAB-uri albastre mici și agile o invadau 
din când în când, un glonț mi-a şuierat 
pe lângă ureche în timp ce mă refugiam 
sub poartă... Cam asta făceam eu în 22 
decembrie 1989. 


Doina JELA 


Scriitoare, eseistă 

Ce făceam în 22 decembrie 1989? 
Revoluţie, desigur. Decât că, așa cum 
am scris vreo lună mai târziu într-un 
articol cu care mi-am aprins paie-n cap, 
stricându-mi pe viață liniştea în urbea 
natală, „La Constanţa revoluţia s-a ţinut 
la Bucureşti”. Eu însă acolo eram. Şi 
anume, pe străzi, încă din 17 decembrie, 
când, neavând în garsoniera din Coiciu, 
unde locuiam singură, nici televizor, nici 
telefon, alergam de la o cunoştinţă/rudă, 
la alta, să ţin legătura prin telefon, cu 
prieteni de la lași, de la Timişoara, să 
ascult Europa liberă şi să prind bulgarii. 
În dimineaţa de 22, eram cu o prietenă, 
pregătindu-mă să fug la părinţii ei la Tul- 
cea, fiindcă la mine, de atâtea convorbiri 
telefonice de la diverse numere, mi-era 
frică să mă mai întorc. Îmi fusese răvăşită 
ostentativ în absenţă garsoniera şi când, 
însoțită de acea prietenă, trecusem în 21 
seara, să mă schimb, un echipaj suspect 
aştepta, aparent fără nicio treabă, într-o 
Dacie cu toate portierele deschise, chiar 
la colţul blocului meu. 

Când am auzit de la o patrulă care or- 
donase până atunci „Circulaţi, circulaţi”, 
despre moartea lui Vasile Milea, am intrat 
într-un oficiu poștal și am strigat teatral- 
copilăreşte, cu tot năduful: „Tovarăși, să 
cumpărăm Scânteia de azi, căci de mâine 
va fi document istoric”. Apoi, la 12 şi 
15, străzile s-au umplut dintr-o dată de 
mașini care claxonau nebunește, cu gea- 
murile coborâte, cu steaguri fluturând, 
cu oameni urlând: „A fugit tiranul!!!” 
Am dat buzna pe prima poartă deschisă 
şi de acolo, într-un hol cu ușa tot deschi- 
să, unde era un televizor deschis și l-am 
văzut pe Dinescu: „Fraţilor, Ceaușescu a 
fugit!”, sau aşa ceva, nu mai găsesc nică- 
ieri acea secvenţă. 

Mi s-a părut că Dinescu e nebun, pe 
urmă am văzut elicopterul pe acoperiș și 
m-a apucat un râs cam isteric: cum adică, 
eroul cu fruntea văpaie, cel mai iubit fiu 
al poporului, Dunărea gândirii, a spălat 
putina ca ultimul infractor!? Mai depar- 
te, am stat în faţa sediului Comitetului 
Judeţean de partid, unde oamenii ţineau 
discursuri, vociferau, propuneau, dor- 
meau, observau, povesteau ce se petrece 
la Bucureşti, anunțau de la megafoane 
zvonurile de atunci, cu apa otrăvită, cu 
teroriștii, cu războiul electronic şi tot ce 
ştiţi, mergeam să verific personal la cel 
mai apropiat televizor, o altă prietenă, 
care locuia în Piaţa Griviței, şi iar aler- 
gam la Comitetul de partid. 

Mai ales, însă, mă uitam cu groază că 
pe rafturile marilor magazine alimentare, 
din jur, pline până atunci doar cu alcool 
prost, nu mai era absolut nimic. Și m-am 
temut cumplit de represaliile care îi vor 


prinde pe revoluționari, morţi de beţi, 
adormiţi pe spaţiul verde de sub tribu- 
na oratorilor. Târziu de tot, când m-am 
documentat pentru romanul meu despre 
revoluţie, am aflat că și la Constanţa au 
murit oameni, așa că am primit și noi 
titlul de oraş martir. 


Cristian PREDA 
Politolog 


Ziua de 22 decembrie a fost foar- 
te lungă. Primele ei ore le-am petrecut 
ascultând Europa liberă. Bruiajul era 
puternic, dar am înţeles ce se întâmplă. 
Mai ales că în ziua precedentă avusesem 
parte de un moment care mi se pare şi azi 
incredibil: după ce am ieșit de la un exa- 
men de estetică — susţinut în faţa lui Ion 
Ianoși — am văzut mulţimea care fugea 
de la mitingul lui Ceaușescu. Auzisem 
un vuiet când eram în dreptul cofetăriei 
Scala, iar lângă cinematograful cu același 
nume am dat nas în nas cu oameni care 
alergau în toate direcţiile. În noaptea din 
21 spre 22 îmi răsuna în urechi glasul 
celor care au cântat Deşteaptă-te române 
pe Calea Victoriei: i-am întâlnit pe când 
mergeam spre staţia tramvaiului 6 de 
lângă Sfântul Iosif. 

În dimineaţa următoare, am stat 
la o coadă enormă la pâine, undeva în 
preajma Palatului CFR, unde e şi acum 
ministerul transporturilor. Am consta- 
tat că dispăruseră țăranii, care în ultimii 
ani se întorceau acasă cu saci de pâine 
luată din Capitală. Lumea tăcea. Când 
am ajuns în dreptul Gării de Nord, ca 
să merg pe Griviței și apoi către Podul 
Grant, unde locuiam, am zărit pe jos un 
manifest care anunţa refacerea Partidului 
Naţional 'Țărănist. Nu-mi venea să cred 
ce citesc. M-am grăbit spre casă, unde o 
aveam în grijă pe sora mea, elevă în cla- 
sa întâi. Cu două zile înainte, avusesem 
parte de o inundație, care lăsase în urmă 
un miros neplăcut. De câte ori citesc 
numele generalului Vasile Milea, simt în 
nări mirosul de perete ud, care domnea 
peste casă, când la radio s-a anunţat că 
fostul şef al armatei s-a sinucis. 

După puţin timp, am văzut la tv 
invadarea studioului 4 de către Dinescu 
şi Caramitru, care avea să rostească de- 
acum celebrul îndemn: „Mircea, fă-te 
că lucrezi!”. Până seara, am colindat 
străzile, între sediul televiziunii şi Uni- 
versitate. Peste tot, oameni necunoscuţi 
îşi zâmbeau. Revoluţia a născut un senti- 
ment al solidarităţii, pe care nu l-am mai 
regăsit vreodată de atunci încoace. Când 
am auzit primele gloanţe trase în preaj- 
ma Pieței Palatului, mi-am luat soţia de 
mână şi am şters-o. Simţeam că se pe- 
trece ceva necurat. Nici azi nu ştim ce 
anume a fost... 


Istoric, scriitoare 

Ce făceam în ziua de 22? Știu 
exact ce făceam, dar mă tem că, prin 
comparaţie, nu făceam nimic măreț sau 
înălțător. Eram un copil de zece ani și — e 
bizar să spun, dar chiar asta se întâmpla 
— mă jucam pe covor cu păpuşile mele. 
Era frig, afară era zăpadă, era vacanţa de 
iarnă, iar eu eram singură în casă. La un 
moment dat cineva a strigat pe casa scării 
„Jos Ceaușescu!” Am fost tentată să cred 
că nu am auzit bine — eram genul de co- 
pil îndoctrinat, care învăţa la şcoală că 
valorile sunt după chipul şi asemănarea 
partidului comunist. În câteva minute, 
de pe hol se auzeau oameni care urcau și 
coborau scările abulic, ţipând. Desluşeam 
prin uşa închisă doar frânturi de fraze: 
„se trage”, „Iimișoara”, „armata”, „liber- 
tate”, „Ceaușescu”, „a căzut Ceaușescu!”, 
„Jos Ceauşescu”, „au murit”, „revoluţie”, 
„deschideţi televizorul” etc. 

Îmi amintesc că ascultam speriată, 
nu înţelegeam nimic din ce se petrecea, 


întreaga după-amiază mi-am petrecut-o 
lângă păpuși, cu atenţia încordată către 
vocile din scară. Nici măcar nu pricepeam 
dacă e moment de panică, de bucurie, de 
fericire supremă sau de dramă. Auzeam 
că au „murit” oameni, că „se trage”, ba 
Chiar şi „căderea” lui Ceauşescu nu-mi 
suna deloc simbolic, pentru mine atunci 
avea mai degrabă o conotaţie mundană, 
de accident. 

Propaganda mă învățase că, bine 
instalat în resorturile cele mai fine, co- 
munismul nu avea să fie decât etern şi 
prin urmare, eroul intre eroi nu avea să 
păţească nimic. Sau, mă rog, că va fi în- 
vins la un moment dat de biologie sau de 
ceva măreț, pe măsura năzuinţelor sale. 
În niciunul dintre scenariile posibile din 
mintea mea, Ceaușescu nu avea cum să 
fie îngrămădit cu brutalitate într-un tab, 
cum aveam să văd mai târziu. 

Da, a fost o zi în care am simţit mul- 
tă agitaţie, în care abia spre seară, când a 
venit bunica mea am văzut la televizor că 
timpul — cel pe care îl percepeam eu, cel 
măsurat în sărbători omagiale — își ieșise 
din fire și că, în sfârșit, se puteau spune 
acele multe cuvinte interzise. Era — ceea 
ce aveam să înţeleg cu timpul — libertate! 


Prozatoare, psihanalistă 

Era frig în universitate, însă mai cald 
decât acasă, unde caloriferele erau mereu 
îngheţate. La facultate aerul se încălzea 
de la respiraţiile noastre tinere. Rumoa- 
rea exista de câteva zile. Pe coridoare plu- 
tea mirosul abia sesizabil al fricii. În ulti- 
mele zile, unii profesori își schimbaseră, 
brusc, atitudinea față de noi. Din nişte 
titani de granit deveniseră niște șoareci 
cu ochi umezi care chiţiau încovoiaţi de 
spaimă. 

În seara aceea, în faţa universității, 
un bec galben iriza gerul, iar puţina ză- 
padă de pe caldarâm şi din copaci scân- 
teia. Eram tineri şi inconştienţi. Învăţam 
şi iubeam. Asta se face la 20 de ani, când 
eşti student. Sau asta știam eu să fac. 
Speranţa pentru o orânduire mai dreaptă 
profesorul de filosofie ne-o dăduse, dar 
părea ceva utopic. La seminarii ne vor- 
bea despre Platon și Aristotel şi Noica. 
Şi despre alţii. Cărţile circulau xeroxate, 
subversiv. Nu aveam conștiința faptului 
că e ceva subversiv, doar știam că așa este 
şi asta îmi dădea o stare de fericire. 

Urma să fiu inginer chimist cu 
repartiție de stat și ştiam că viaţa începu- 
se cu primul an de facultate şi avea să se 
încheie cu ultimul, căci după aia nu mai 
avea ce să urmeze. Era ceva tragic, dar 
liniştitor în asta. În seara aceea am simţit 
că cel din urmă reper avea să dispară și 
necunoscutul care se întindea după ul- 
timul an de studii era ca un deșert unde 
s-a strâns tot nisipul din lume. Totul 
era incertitudine, doar tensiunea din 
ce în ce mai vârtoasă din seara aceea 
era cât se poate de certă. Se zvonea că 
noi, studenţii, eram așteptați în centrul 
orașului, la primărie, că Ceauşescu urma 
să pice. Ca şi cum asta depindea de noi. 

Şi atunci uriașul spaţiu al universităţii 
mi s-a părut, dintr-odată, rece şi străin. 
Eteric. Se dizolva. Nu mai era un uter 
care-și ține copiii în el, pentru a-i maturi- 
za întru naștere, era un spaţiu vid, care ne 
expulza. Care era dispus să ne sacrifice. Şi 
atunci mi-a fost frică. Nu eram pregătită 
să mă nasc. Doar profesorul de filosofie 
ne rămăsese, îndemnându-ne să facem 
ce trebuie. Și am făcut. Iar acolo, în fața 
primăriei, mi-a fost foarte frică, dar am şi 
învăţat să sper şi tot acolo am aflat că pro- 
fesorul de filosofie avea dreptate. Gustul 
libertăţii este ca gustul sângelui proaspăt 
pentru hoardele de barbari. 


Anchetă realizată de 
Cristian PĂTRĂŞCONIU 


| 


l 


8 


după 30 de ani 


22-ul meu 


Marcel TOLCEA 


În dimineaţa lui 22 am ajuns lângă 
Tipografia Banatul. Era trecut cu puţin 
de ora 10 şi am intrat alături de Gheorghe 
Secheșan, Dinu Barbu, Ovidiu Guleş și 
Ioan Iancu. După ora 11, Claudiu lorda- 
che a telefonat de la Operă. Voia ca Ma- 
nifestul Frontului Democratic Român să 
fie tipărit. De fapt, Manifestul Frontului 
era la a doua tentativă de tipărire. În 20 
decembrie, tipografia fusese ocupată de 
militari conduşi de Truţulescu, peste ani 
cel din scandalul "Țigareta. Atunci tipo- 
grafii au fost salvaţi de faptul că paginile 
de zaț tipografic — cu literele de plumb 
aranjate în pagini — nu se puteau citi 
decât de la dreapta spre stânga şi răstur- 
nat. Am început să trimitem materiale 
la cules și Păsăroiu, unul dintre cei mai 
buni paginatori, a început să facă ziarul. 
'Telexul curgea cu scuzele celor de la Age- 
rpres, de la Bucureşti. 

e la ora 16 a ajuns în tipografie 
I.S., secretarul de redacţie de 
la „Drapelul roşu”, cu manus- 
crise de la Teodor Bulza, redactorul-şef 
de atunci. Noi nu aveam nume pentru 
noul ziar, dar I.S. a anunţat că publicaţia 


se va numi „Luptătorul bănăţean”. Am 
plecat spre redacţie în încercarea de a-l 
convinge pe Radu Bălan, prim-secretarul 
care, chipurile, pactizase cu Revoluţia, 
să schimbe numele publicaţiei. Aflasem 
că Bălan se afla în redacţia „Drapelului 
roşu”. La ieșirea din tipografie, militarii 
mi-au spus că se zvonește că va începe 
măcelul, dar ei au muniţie de manevră. 
La „Drapelul roşu”, sub scară, maio- 
rul Indrei, care răspundea, din partea 
Securităţii, de cei din artă şi presă, răsfo- 
ia liniştit colecţia revistei... „Orizont”. 
m forţat intrarea în biroul 
lui Bulza unde Bălan acorda 
n interviu unor jurnaliști 
maghiari. Cu Radu Bălan se aflau dna 
Ildico Achimescu, care făcea oficiile de 
translator, şi d. Nae Laslău. L-am ru- 
gat pe Bălan să trimită muniţie de răz- 
boi soldaţilor care păzeau obiectivele 
strategice. Bălan l-a sunat pe colonelul 
Predonescu și i-a ordonat asta. M-a as- 
cultat amabil în legătură cu „Luptătorul 
bănăţean”, dar nu a promis nimic. Când 
am plecat din tipografie, am mutat ma- 
terialul cu Bălan de pe pagina 1 pe pagi- 
na 3. Bulza l-a pus pe prima pagină, aşa 
că numărul 1 din „Luptătorul bănăţean” 
a apărut în două ediţii: una cu Bălan pe 
pagina 1, alta cu el pe pagina 3. 
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in fiecare an 
Doina PAŞCA HARSÁNYI 


În fiecare an în noiembrie, odată cu frigul şi zloata, mă năpădesc amintirile, în- 
cepând cu noaptea din 9 spre 10 noiembrie 1989: în direct la Televizija Beograd, am 
urmărit, cu sufletul la gură, primele breșe în zidul de la Berlin. În câteva ore, bariera 
sinistră şi impenetrabilă dintre două lumi s-a transformat într-un gard fără rost, bun 
numai de aruncat la proverbiala ladă de gunoi a istoriei.! Îmi amintesc cum a doua 
zi s-a coborât peste oraș o linişte densă, prin care părea că pluteşte de la om la om un 
singur gând: se poate întâmpla și aici? Aceeași întrebare, câteva zile mai târziu, aflând 
de la Europa liberă despre evenimentele din Praga, botezate revoluția de catifea. La fel, 
la petrecerea de Sfântul Nicolae în cinstea lui Niki; ne întrebam unii pe alții: se poate 
întâmpla și aici ?? Vom reuși să trecem de la lehamite generală la rezistenţa colectivă? 

e 16 decembrie seara am ajuns pe podul de la Maria cu Anna (trei ani şi 

jumătate) pe umeri. Fiecare clipă din acel decembrie magic a fost descrisă 

minuţios, nu am să repet fapte cunoscute. Pentru mine, de neuitat a rămas 
momentul când Bazil (Popovici) şi Daniel (Vighi) s-au desprins din mulţime, au venit 
în întimpinarea noastră cu ochii în lacrimi, strigând în cor: «s-a întâmplat! se întâm- 
plă! în sfârșit!» 

Deontologia profesiei de istoric mă împiedică să dau în sentimentalism nostalgic. 
Fiica mea are acum vârsta pe care o aveam eu atunci. Pentru ea, revoluţia nu este o 
experienţă trăită, ci un eveniment transmis, mediat. Generaţia ei şi generaţiile urmă- 
toare, cei care, neavând amintiri vor avea luxul să se detașeze emoţional, vor pune sub 
microscop semnificația de lungă durată a revoluţiei. În ce mă priveşte, sunt legată pe 
viaţă de toţi timişorenii care, învingând frica, cinismul și letargia, au ieșit în stradă şi 
au transformat un sistem crud și absurd într-o societate deschisă și plină de posibilități 
— ca de exemplu, posibilitatea de a judeca trecutul și prezentul în mod impartial. 


! Nu vreau să scap prilejul de a elogia Televizija Beograd din vremurile comunis- 
sa scap pr €) 8 i ci , 
te: filmele americane săptămânale, plus tot felul de emisiuni năstrușnice culese de pe 
la televiziuni din vest ne-au ajutat să nu ne pierdem mințile complet și iremediabil. 
Tot în noiembrie, un grup de lucrători de la UMT, fiecare cu probleme și neca- 
zuri proprii, şi-au luat inima în dinți și au început o grevă; au trecut zile bune până 
oraşul a auzit ceva, și numai după ce acţiunea a fost înăbușită: perversitatea regimului 
comunist făcea ca propria noastră ogradă să ne fie mai străină decât Berlin și Praga! 


În 15 dimineaţa, în drum spre Ger- 
mania, Yaël, studenta trimisă la noi de 
Mircea Zaciu. O rugăm să dăm o tură 
până la Tőkés, să aibă ce spune la Europa 
liberă, dacă va vrea sâ ne facă acest ser- 
viciu. Strada, complet pustie, pe un frig 
sec dgaqinus 150. 

n 16, Mihai Cozariuc năvăleşte 

în casă desfigurat: A-nceput! Tre- 

cem pe la Vighi și luăm toată 
trupa, Marineasa, Bunaru, Secheșan. (Las 
la o parte faza cu tanti Zena, mama lui 
Daniel; s-o povestească el, când o vrea.) 
O luăm direct spre Tőkés şi dăm să intrăm 
prin capătul celălalt al străzii. Un baraj de 
securiști și milițieni în civil caută să ne 
oprească: Vremea voastră s-a terminati, le 
strigă Daniel grandilocvent. În faţa bise- 
ricii reformate suntem vreo două sute. Se 
cântă un cântec din care nu știu mai mult 
de două versuri: Deșteapră-te, române... 
Vânzoleală tot mai mare în Piaţa Maria. 

Trecem podul spre Catedrală, în 
căutare de lume, apoi o luăm din nou 
spre Tokes, strigând lozinci. În mulțime, 
Doina Pașca şi Niki cu fetița pe umeri, 
Cornel Secu, alte câteva feţe cunoscu- 
te. Colonelul Indrei printre oameni, cu 
mâinile la spate, niznai, ca ieșit să ia aer. 
Pe pod, prima senzaţie de halucinație și 
cutremurare: nişte apariţii ce aduceau a 
roboţi, parcă aterizaţi din altă galaxie, cu 


Petru ILIEȘU 


E greu să scrii despre Revoluţie 
după 30 de ani ca şi când nu ai mai fi 
rememorat, cu diverse alte prilejuri, 
scene care se topesc încetul cu încetul 
în amintire și din care rămân, deasu- 
pra oceanului de întâmplări scurse de 
atunci şi până acum, doar niște insule 
dintr-un arhipelag ce pare plăsmuirea 
unei imaginaţii emoţional răvăşite. 

u rămas vii, mai ales, orele pe- 
trecute la o distanţă de câţiva 
eci de metri de intrarea în 
fostul Comitet Judeţean de partid, retras 
apoi din mulţimea demonstranţilor care 
s-a arcuit în faţa șirului de scutieri veniţi 
în fugă să alcătuiască un dispozitiv de 
protecţie clădirii emblematice a puterii 
zonale. Şi acum îmi ţiuie încă strident 
în urechi zgomotul de sticlă spartă al fe- 
restrelor care s-au sfărâmat pe trotuar în 
vuietul dezlănţuit al masei de oameni ce 
scanda neîntrerupt împotriva regimului, 
cu un curaj și o vitalitate pe care doar 
forţa unei presiuni înăbușite în zeci de 
ani de frustrări o putea elibera. 

Şi apoi strada lăsată din ce în ce 
mai pustie de șuvoiul de oameni care 
s-a împărţit să străbată celelalte cartiere, 
ducând cu el larma protestului, chemări 
şi sloganuri. Și amintirea puţinilor tre- 
cători rămași sau rătăciți pe bulevard, 
alergaţi de scutierii cu căști ca niște bile 
albe lucind în întuneric, ţâşnind afară 
din formaţie pentru a lovi şi a se retrage 
în corpul arcului, bătând ameninţători 
în scuturi. Şi micul grup de tineri care 
s-a ivit de pe pod, mânat de întâmplare 
să străbată zona, peste care au tăbărât cu 
brutalitate scutierii, trântindu-i pe tro- 


uriașe scuturi, decupate alb în întuneric, 
în care băteau sinistru cu bastoane. Ne 
retragem spre Catedrală. Ne regrupăm, 
apoi ne luăm inima-n dinţi şi o luăm 
iar spre ei. Moment psihologic crucial: 
extratereștrii se retrag în grabă. Așadar, se 
tem și ei. Așadar, nu sunt invincibili. 

O mașină de pompieri, venită să 
împrăștie mulțimea, e atacată, furtunul 
e rupt şi aruncat în Bega. Va sta în apă 
până la sfârșitul sfârșitului, ca dovadă 
a slăbiciunii lor; ce proşti sunt că nu-l 
ridică, mi-am spus tot timpul, ce proști 
că au spart în noaptea de 16 spre 17 vi- 
trinele și au mizat pe un calcul complet 
greșit. Toate vor rămâne ca semne uriașe 
ale protestelor, nicidecum ca pretext 
pentru represiunea ce va veni. Și-au tras 
un glonţ în picior. O luăm dezordonat 
spre studenţi, pe urmele unei coloane de 
care nu dăm, revenim în Centru și stri- 
găm neîncetat până spre miezul-nopţii, 
tot mai puţini. 

iecare din zilele ce au urmat a 

fost complet diferită de cele- 

lalte și fiecare a decurs după 
o logică implacabilă, una din alta şi de 
negândit una fără cea de dinaintea ei. Le 
voi povesti odată pe-ndelete, dacă nu va 
cobori peste toate mai repede uitarea. 

Nici acum n-aş ști să spun unde 
anume a fost câștigul cel mare: că ne-am 
aruncat cu capul înainte în golul deschis 
brusc spre viitor sau că săptămâna aceea 
astrală ne-a spălat de trecut și de toate 
păcatele, născându-ne din nou. 


tuarul din faţa unui, pe atunci, magazin 
de mobilă, lovindu-i cu bâtele și târân- 
du-i apoi pe străduţa de lângă parc unde 
aştepta în semi-întuneric un autobuz 
pentru arestați. 

Acestea au fost primele scene de 
violenţă în forță pe care le-am văzut di- 
rect şi a căror încărcătură de adrenalină 
m-a năucit cu o realitate pe care, până 
atunci, am cunoscut-o doar virtual, din 
filme ori din cărți. 

Apoi, la câteva zile, în Bucureşti, 
privind de după perdea, în casa priete- 
nului meu Nae Prelipceanu, o groapă 
săpată la baza semaforului din colțul 
străzii unde trebăluiau cu totul neînțeles 
câţiva „muncitori” coordonaţi de un 
fel de şef care purta o căciulă de blană 
brumărie. Şi căciula de blană brumărie, 
aceeaşi, care ne-a însoţit în autobuzele 
pe care le-am schimbat în Piaţa Roma- 
nă spre a ajunge la ambasada suedeză, 
unde am fost încredinţat că mă pot re- 
fugia. Şi staţia de autobuz de unde am 
fost ridicaţi de echipa de la filaj, duși 
fiecare într-o altă maşină, încadraţi de 
civili tăcuţi şi predaţi milițienilor din 
secţia de poliţie. Şi orele de așteptare 
într-o încăpere de la parter de unde au- 
zeam dialogul ofițerilor din dispecerat 
care dirijau trupe în confruntările cu 
demonstranţii. Şi noi păziţi de milițieni 
înarmaţi cu automate şi priviţi curios de 
alți doi arestaţi ce aveau hainele mânjite 
cu sânge, probabil în urma unei bătăi de 
cartier. Şi ancheta târzie cu colonelul de 
securitate Traian Ciceo (devenit general 
după Revoluţie - despre care am aflat 
ulterior că a fost ofiţer în serviciul de 
spionaj al Securităţii și a lucrat la Paris, 
sub acoperire diplomatică). Doamne, ce 
onoare pentru noi să fim anchetați de 
un asemenea personaj! Și... 


Amintiri dintr-o revoluție (n 


Mi-am început studenţia în toamna 
lui 1989 şi nu mi s-a părut că ar fi perioa- 
da luminoasă pe care o visam. În primul 
rînd intrasem la secţia de Română-Ger- 
mană, deşi dădusem admitere la engleză. 
Celor care au uitat le amintesc obiceiul 
stupid de a crea o singură secție de lim- 
bă străină „principală“ în fiecare centru 
din ţară. Celelalte limbi străine treceau la 
secţia secundară. În anul în care am dat 
admitere, engleza era limbă principală 
doar la Iaşi. (La Timişoara era franceza.) 
Cei care dădeau examen la secţia cu lim- 
ba română ca limbă principală erau ad- 
mişi de-a valma, în ordinea mediilor, iar 
proaspeţii studenţi, care pînă atunci învă- 
țaseră din greu engleza, o luau de la zero 
cu germana sau rusa! Mîndru sistemul, 
meşteri cîrmacii... ca să parafrazez un cli- 
şeu poetic omagial al epocii. Important 
era însă că-mi împlinisem un vis: mă în- 
torseşam în Timişoara ca student. 

nainte de primul contact cu lim- 

ba germană m-am bucurat de 

începutul neutru şi atît de cu- 
noscut pe atunci elevilor, studenţilor şi 
militarilor în termen: perioada obligato- 
rie de practică agricolă. Două săptămîni. 
Fiind o facultate cu multe fete (90% din 
studenţi), filologii au fost expediaţi la cu- 
les de struguri, în viile de la Recaş. S-a 
considerat că smulgerea sfeclei din țarină 
sau depănușatul porumbului ar fi munci 
prea aspre pentru nişte făpturi delicate. 
Eu mai fusesem acolo în anii liceului, tot 
în practică agricolă, dar cu cîteva sute de 
băieţi, nu cu o sută de fete. Aşa mi-am 
cunoscut colegii şi colegele. Printre ei, un 
timişorean aparent zărghit, care mă bruia 
ori de câte ori încercam să-mi citesc cu 
voce tare în cameră poeziile mizgălite din 
elan filologic. Urma să fie rănit la revolu- 
ţie, dar pe atunci revoluţia era departe. 

Întorşi în Timişoara, am început 
cursurile, care s-au dovedit o corvoadă 
îngrozitoare: zece ore pe zi, cu o pauză de 
prînz de două ore şi cu prezenţa obligato- 
rie. Mai era şi spaima că n-o să-mi ajungă 
patru ani ca să învăţ germana. M-a înfi- 
orat apoi un prim contact cu noua ordi- 
ne: la un moment dat, împreună cu un 
coleg (care de pe la sfârșitul anilor 1990 
va emigra în Canada), am redactat un fel 
de revistă de perete de mărimea unei coli 
A4. Am voit-o amuzantă şi nevinovată, 
dar ne-am trezit reclamaţi la ASC (Aso- 
ciaţia Studenţilor Comunişti) de un mic 
politruc ce avea să devină membru fon- 
dator al viitoarei organizaţii studenţeşti 
democratice de după 1989. 

i s-a atras atenţia că o făcu- 

serăm lată, am fost întrebaţi 

ce voiam să sugerăm atunci 
cînd am dat cutare citat din Freud sau 
din Călinescu, ni s-a sugerat că am putea 
avea probleme cu dosarul atunci cînd ne 
va veni rîndul să intrăm în PCR. Avertis- 
mentul ni l-a dat o studentă din anul al 
IV-lea, frumuşică, dar atît de obedientă 
şi de conformistă, încît m-am îngrozit 
la gîndul că aşa ceva urma să devin şi eu 
peste doi-trei ani. Au apărut şi sarcini de 
care credeam că scăpasem odată cu ar- 
mata: serviciul la cantină şi plantonul pe 
cămin. Ce mai, era mai rău ca în liceu. În 
prima zi de serviciu la cantină am profitat 
de pauza de la prînz şi m-am îmbătat în- 
grozitor. În cele din urmă am adormit pe 
un scaun de toaletă, de unde m-a smuls 
un coleg binevoitor. 

Între timp începusem să mă obiş- 
nuiesc cu alcoolul: între cursurile de di- 
mineaţă şi cele de după-amiază trăgeam o 
raită pe la un birt ordinar şi rădeam 50 de 
grame de tărie (coniac, lichior, votcă...), ca 
să pot rezista calvarului pînă la opt seara. 


După cum se desfăşurau lucrurile, aveam 
toate şansele să ajung un profesor alcoolic, 
înfundat într-un sat uitat de lume. Mă bu- 
curam însă de Timişoara şi refuzam să gîn- 
desc dincolo de cei patru ani de facultate. 

Am tîrît-o aşa vreo două luni şi ju- 
mătate, aşteptînd afurisita de vacanţă. 
Atunci am trăit ultimele momente, în 
nici un caz plăcute, ale comunismului. 
În după-amiaza de vineri, 15 decem- 
brie 1989, am plecat acasă, la Ticvani şi, 
trecînd cu tramvaiul pe lîngă Piaţa Maria, 
am văzut un grup de vreo sută de oameni 
strânşi în faţa unei clădiri. Cineva îi expli- 
ca unui prieten: „S-au adunat la preotul 
ăla reformat, să nu-l ridice Securitatea! 
Dar tot o să-l ia“. 

În Timişoara m-am întors duminică, 
în 17 decembrie. Pe la şapte după-amia- 
ză eram în Gara de Nord. Tramvaiele nu 
circulau. Am înjurat regimul care tăiase 
iar curentul şi am pornit pe jos. Abia tre- 
cusem de Casa Studenţilor, cînd am auzit 
zgomote de geamuri sparte, strigăte necla- 
re. Apoi am văzut un grup de inşi ce venea 
dinspre centru: strigau „Jos Ceauşescu! 
Jos comuniştii“ şi spărgeau fiecare vitrină 
pe lîngă care treceau. M-a uimit faptul că 
nu fuseseră încă arestaţi. Un bătrinel s-a 
apropiat agitat de mine şi m-a întrebat: 
„Au adus tancurile?“ Am dat din umeri: 
l-am crezut nebun. De răspuns mi-a răs- 
puns tot bătrînul: „Da, le-au adus, dar 
să ştii că nu le merge. De data asta nu le 
merge cu noi!“. Era în glasul lui atîta ho- 
tărîre, încît l-am aprobat reflex, fără să-mi 
dau seama despre ce vorbeşte. 

e măsură ce mă apropiam de 
Piaţa Maria, auzeam tot mai 
multe zgomote care semănau 
îngrozitor cu răpăitul cunoscut din ar- 
mată, cel al pistoalelor-mitralieră. Curio- 
zitatea şi fascinația m-au condus spre ele, 


adică spre Piaţa Operei. Cerul era lumi- 
nat de trasoare, ceea ce mi-a întărit con- 
vingerea că se trage în aer. La cîteva zeci 
de metri vedeam cordoanele de militari, 
maşinile lor întunecate... şi n-am avut 
curajul să mă apropii mai mult: mi-am 
păzit pielea. dia da seama că drumul 


gîndit să strige „Jos comunismul!“ că lu- 
mea nu voia de fapt decît mîncare, căldu- 
ră în case şi, cel mult, să-l dea jos pe Cea- 
uşescu. Nimic mai fals. Se striga nu doar 
„Vrem căldură!“, ci — mai des — „Români, 
veniţi cu noi!“, „Jos Ceauşescul!“, „Jos co- 
muniştii!“ sau „Jos PCR!“, Iar Timişoara 
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spre Complexul Studenţesc mi-era tăiat, 
că trebuia s-o iau pe o cale ocolită, dar 
cum să nu te apropii de un loc în care se 
trăgeau focuri de armă, iar mii de oameni 
strigau în cor nu „Trăiască PCR!“, ci „Jos 
Ceauşescu!“, „Hoţii!“ şi „Porcii!"? Cîţi ro- 
mâni mai auziseră aşa ceva? 

Am ajuns într-un tirziu în apropie- 
rea căminelor. Chiar înainte de Comple- 
xul Studenţesc, în Piaţa Crucii, am citit 
pe un zid „Jos PCR! Sindicatul FMT“. 
(Mă văd silit să fac o paranteză, cu tri- 
mitere în contemporaneitate: după 1989 
s-a susţinut că în primele momente ale 
revoluţiei de la Timişoara nimeni nu s-a 


nu era unul dintre cele mai defavorizate 
oraşe din ţară.) 

În staţia Cluj, la doi paşi de cămine 
şi pe o şosea principală, m-am intersec- 
tat cu o coloană de manifestanți ce venea 
(sau scăpase?) din zona Operei. Oamenii 
fluturau drapele tricolore, scandau slo- 
ganele despre care aminteam şi fețele le 
erau luminate de bucurie. La un moment 
dat au oprit o maşină ca să transporte un 
rănit la spital şi atunci am priceput groză- 
via: nu se trăgea numai în aer. Gloanţele 
ce luminau cerul în Piaţa Operei nu erau 
decît o parte din cele care ieşeau pe ţevile 
puştilor. 


a 


Cred că am pomenit cu alte ocazii cât de impresionant 
mi se pare modul în care mediile germane, și nu numai me- 
diile (dar, totuşi, generalizarea „nemţii” ar fi aici neavenită) au 
înţeles să se confrunte cu trecutul lor fascist. Deși eu însămi 
am devenit la o vârstă fragedă (să fi avut vreo 9 ani) brutal 
conștientă de atrocitățile comise de regimul nazist, distanţarea 
istorică şi geografică a permis cu timpul o oarecare „nivelare” a 
impactului. La vremea când, ajunsă în Germania, am început 
să mă sincronizez cu anumite realităţi istorice, am fost la înce- 
put şocată, mai apoi profund impresionată de modul responsa- 
bil în care conştiinţa colectivă a acestei țări a înţeles să păstreze 
viu, prin cuvânt şi imagine, acel cataclism umanitar. 

Aseară am vizionat pe programul naţional al televiziunii 
germane filmul artistic-documentar Ce; nedoriți. Este poves- 
tea transatlanticului rătăcitor MS St. Louis, pornit spre Cuba 
în mai 1939, la bordul căruia se aflau peste 900 de evrei în 
căutare de adăpost de prigoana nazistă. Mulţi dintre ei aveau 
deja experienţa lagărelor de concentrare. Faptele sunt cunos- 
cute. Ele se constituie într-o dramă fără precedent, petrecută 
la doar șase luni după Kristallnacht, Noaptea de Cristal din 
noiembrie 1938, care a declanșat pogromul împotriva evreilor 
din Germania. După ce au fost refuzaţi pe rând de guvernele 
din Cuba, S.U.A. şi Canada, vasul a făcut drumul înapoi spre 
Germania. Pe când se afla în dreptul coastei britanice, urmând 
să acosteze în Hamburg, oamenii aflaţi la bord au aflat că, la 
insistenţele căpitanului care a sfidat ordinele, Anglia, Franţa şi 
Belgia aveau să-i primească. Deşi o treime dintre ei şi-au aflat 
apoi sfârșitul în lagărele naziste, povestea reprezintă triumful 
umanităţii asupra cruzimii, devenind o adevărată parabolă a 
omeniei. Pentru mine, un semn neîndoios că natura umană 
este esențialmente bună. 

nserturile documentare, care au punctat acţiunea filmu- 
lui, conţineau mărturiile unor supraviețuitori ai acestui 
periplu de dimensiuni aproape biblice. Ele evocau cu 
dramatism cele două luni în care disperarea şi speranţa s-au suc- 
cedat uneori la interval de doar câteva ore. Fie datorită realizării 
excelente a filmului, fie poate şi datorită naturii mele empatice, 
am trăit cu deosebită intensitate sentimentul de a nu fi dorit, 


devastatoarea certitudine că nimeni nu vrea să-ți vină în ajutor. 

În acelaşi timp mi s-a relevat semnificația unui fapt pe 
care îl constatasem cu ocazia altor interviuri similare, şi anume 
că cei mai mulți oameni care au supravieţuit lagărelor naziste 
nu au vrut sau nu au putut să povestească prin ce au trecut. 
Acum, după experienţa acestui film, motivul mi-a devenit la 
fel de clar ca și cristalul: ceea ce s-a întâmplat în lagărele na- 
ziste nu se poate povesti, pentru că acele acte atroce violează 
înseși granițele demnităţii umane. A nu le evoca înseamnă 
să-ţi păstrezi demnitatea. Rușinea victimei ispăşeşte ruşinea 
călăului, pentru că doar aşa demnitatea umană poate fi salvată. 
Astfel tăcerea a devenit singura sursă de salvare. 

m rămas îndelung pe gânduri după terminarea 
filmului. Retrăind sentimentele de emoție și de 
ândrie omenească din secvenţa în care căpitanul 
Schröder le-a citit pasagerilor descurajaţi depeșa prin care erau 
anunţaţi că Europa îi primeşte, gândul m-a dus inevitabil la 
Europa de azi şi la faptul că lucrurile nu s-au schimbat prea 
mult. Azi, pe Mediterană se întâmplă același lucru, doar că 
ţările neprimitoare sunt altele. M-am întrebat dacă lipsa de 
umanitate poate fi legitimată de pretexte politice şi dacă „tea- 
ma” de alienare culturală justifică micimea aproape feudală a 
invocării drepturilor teritoriale. În ultimii ani, observ cu cons- 
ternare cum suntem supuși unui apel masiv la instinctele pri- 
mare, cum egoismul, lăcomia și agresiunea câștigă legitimitate, 
cum lipsa de umanitate ia locul indiferenței. 

Şi mă întreb cum este posibil să nu fi învăţat nimic. Să nu 
ne mai amintim că semenii noștri au fost ucişi cu o cruzime 
fără egal, pentru vina de a exista. Încercaţi să vă imaginaţi acest 
lucru pentru o clipă: să fii persecutat, urmărit şi ucis „doar” 
pentru faptul că te-ai născut. Să fii lăsat în voia apelor, pentru 
că un guvern sau altul, un sistem sau altul, ţi-au transformat 
ţara într-un pustiu plin de flăcări, din care trebuie să eva- 
dezi pentru a continua să exişti. Nedoriţii de acum 80 de ani 
sunt nedoriţii de azi. Vinovaţii sunt în esență aceiași: prostia, 
lăcomia și egoismul. 

Zi de zi, urmăresc cu îngrijorare ştirile și, în paralel cu 
un sentiment crescând de nesiguranţă, mi se consolidează tot 
mai clar certitudinea că spiritul funciar al omeniei este singu- 
rul care ne va salva demnitatea. Nu demult, Justin Trudeau 
şi-a cerut public iertare în numele guvernului canadian pentru 
actul inuman petrecut în urmă cu 80 de ani. 


după 2 30 di ani 
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Înainte să fie autoare de eseuri vas- 
te, despre dandysm şi amazoane, Adri- 
ana Babeţi a trăit o lungă perioadă de 
inhibiţie literară. Era urmarea unei idei 
foarte înalte despre literatură. Ca să aibă 
legitimitate literară, pagina critică trebu- 
ia să aibă, în ochii ei, densitatea şi stră- 
lucirea unui poem de Mallarmé. De aici, 
paralizia în faţa paginii albe. 

e o culme foarte îngustă, 
eseul critic se cerea să fie un 
concentrat de modernism 
parizian din cel mai rafinat, de expresie 


fericită, de cultură deplin stăpânită şi de 
originalitate eclatantă. Greu! 

A scris și publicat puţin în primii ei 
ani, şi doar în reviste din cele mai presti- 
gioase, precum Secolul 20, însă nici nu 
se cerea mai mult. Adriana Babeţi era 
deja un nume după doar câteva artico- 
le şi după ce a tradus, împreună cu De- 
lia Şepeţean-Vasiliu, antologia Roland 
Barthag pentru Editura Univers. 

nsă atmosfera cvasi-religioasă 

întreţinută în jurul literaturii 

din perioada ei de formare și 
debut, dacă n-a generat abundență, a 
lăsat urme adânci, vizibile ulterior, când 
cenzurile interioare și exterioare au în- 
ceput să cadă. Ce a vrut să exprime în 
anii tinereţii — rafinament, eleganță a 
scriiturii, cultură înaltă, originalitate — a 
venit parcă de la sine la maturitate. A 
ajuns atunci să fie cum și-a dorit — fără 
efort aparent și fără să pară că doreşte să 
le obţină. 

La fel, a fost profesor universitar 
în cel mai deplin exerciţiu — înainte să 
fie. Profesor universitar în acte a deve- 
nit după revoluţie, când s-au deschis şi 
pentru noi porţile învățământului supe- 


d d 


rior. Însă biblioteca ei personală era deja 
spațiu universitar cu un deceniu înaintea 
căderii regimului. Volumul de față adu- 
ce dovezi în acest sens. Cei ce au urmat 
orele ei de maieutică literară, în cadru 
privat, iar mai apoi în cadru public, au 
rămas marcați pentru totdeauna de felul 
ei de a gândi, la care au raportat apoi tot 
ce li s-a mai predat în materie. 

a în eseistică, așa și în di- 

dactică: n-a fost nevoie să-şi 

ia gradele și să producă do- 
vezi peremptorii pentru a fi recunoscută. 
lar când în fine a intrat ca profesor în 
amfiteatre, a făcut săli pline și entuzias- 
te. Au fost vremuri când studenţii de la 
Politehnică şi de la Medicină dornici să 
vadă fenomenul şi să se instruiască erau 
mai numeroși la cursurile ei decât cei de 
la Litere, veniţi cu toţii la orele ei în nu- 
măr mare şi din simplă pasiune intelec- 
tuală. În acei ani cultura își păstra încă 
aura — și nimeni n-a strălucit în aceeași 
măsură ca ea, eliberată de notițe, deplin 
stăpână pe sine, histrionică atât cât e ne- 
cesar în rolul dramatic al dialogului di- 
dactic, caldă, însuflețită și inteligentă. Să 
lăsăm cu toţii geloziile deoparte: Adriana 
Babeţi este şi rămâne starul didactic fără 
rival. Un om cu gândirea liberă le vorbea 
liber numeroșilor ei studenţi şi le spu- 
nea lucruri pe care nu le auziseră în gura 
nimănui, cu un har al formulării şi o 
inteligență unice. Cultura devenea pen- 
tru două ore o realitate vie ce se ivea în 
flux continuu în atmosfera din amfitea- 
tre. Cei ce au ascultat-o atunci la Univer- 
sitatea de Vest din Timișoara ca și cei ce o 
ascultă azi la Universitatea din București 
pot depune mărturie. Profesorul Adriana 
Babeţi nu e doar admirat, e pur și sim- 
plu adulat de toți cei care au învăţat de 
la el, deşi regimul prepoziţional nu e cel 
mai potrivit. Studenţii ei nu învaţă de la 
ea, ci împreună cu ea, fiindcă gândirea ei 
se derulează deodată cu gândul celor cu 
care se află în dialog, în ritmul intim al 
gândirii celor cărora le vorbeşte şi cu care 
comunică prin vorbe, concepte și emoţii 
intelectuale. 

A fost redactor la revista Orizont 
iar după revoluţie a făcut parte din co- 
lectivul ei de conducere, unde o regăsim 
şi azi, neîntrerupt. Din 1972 până în 
1989, a lucrat la o revistă literară supusă 
rigorilor de propagandă comunistă. Mai 
mult, în ultimii ani dinaintea căderii re- 
gimului, când lucrurile intraseră pe cea 
mai întunecată turnantă, existau numere 
integral ilizibile, complet aservite cul- 
tului personalităţii şi îndoctrinării. Cu 
toate acestea, nu-mi amintesc să fi văzut 
nici o singură referire compromiţătoare 
în articolele ei. 

eşi fascinată de arme, stra- 
tegii militare şi bătălii, 
fortificaţii, cetăţi asediate şi 
acte de curaj, Adriana Babeţi nu e câtuși 
de puţin omul confruntărilor şi al actelor 
de bravură. Dar nici al complezenţelor. 
Tot ce îi poartă semnătura e securizat și 
aseptizat, regulă de puţini respectată în 
integralitatea ei. Nu vorbesc aici doar 


despre texte prostituate politic, ci şi des- 
pre cele prostituate literar, deopotrivă 
nocive și compromiţătoare. Când n-a 
putut lăuda cu toată inima și cu deplină 
acoperire critică, Adriana Babeţi a tăcut. 
Şi bine a făcut. E drept că nici nu și-a do- 
rit vreo funcţie, sursa tuturor cedărilor, 
numele și renumele fiindu-i suficiente. 
Cei care n-au avut-o profesor o pot 
găsi în cărţile ei, marcate și ele de același 
dar al dialogului. Între tot ce a scris, 
două volume se ridică peste toate cele- 
lalte, eseurile monumentale despre dan- 
dysm şi despre amazoane. În special ese- 
ul despre amazoane, model de cercetare 
şi de compoziţie, a cucerit, într-un tur 
de forţă rareori depăşit, toate distincţiile 
naţionale posibile : Cartea anului 2013, 
Observator cultural, 
premiul „Cea mai bună carte a anului 
2013” la Gala Premiilor de excelenţă din 
Industria de carte din România, premiul 


premiul revistei 


de critică al Uniunii Scriitorilor din Ro- 
mânia, Marele Premiu al Asociaţiei de 
Literatură Generală şi Comparată din 
România pentru întreaga activitate și 
pentru cel mai bun studiu de compara- 
tistică din ultimii douăzeci de ani... 

A debutat editorial în proză cu Fe- 
meia în rosu, alături de Mircea Nedelciu 
şi Mircea Mihăieş, carte majoră pentru 
postmodernismul românesc, și e autoa- 
rea unor mici bijuterii pe teme diverse 
reunite sub titlul de Prozac, însă măsura 
adevărată în roman nu și-a dat-o încă. 
Pentru cine își aminteşte de câteva schițe 
precum Sarsanela şi Andi-Bandi înţelege 
că acolo se află o mină bogată şi neex- 
ploatată. Romanul ei familial ar putea 
fi o carte importantă și o reflecţie ma- 
joră asupra secolului trecut, dacă Adri- 
ana Babeţi se va mobiliza încă o dată şi 
dacă va avea curajul autoconfesiv al celor 
mari. 

n munte de urcat a fost 

A treia Europă, proiect de 

cercetare co-iniţiat, co-di- 
rijat şi animat timp de un deceniu de 
Adriana Babeţi, poate cel mai important 
fenomen intelectual din Literele post- 
revoluţionare de la noi din ţară. Securis- 
mul naţionalist cultural a reacţionat vi- 
gilent. Alături de obișnuitele tombatere 
de serviciu de la oficine vechi și noi, la 
corul naţionalismului primitiv s-au raliat 
actori ce făceau pe vremuri figură bună, 


J 


deveniți între timp oportuniştii noilor 
guvernanți. Bruiajul naționalist a rămas 
însă fără efect. A treia Europă i-a reunit pe 
cei mai dotați tineri din acei ani, cercetă- 
tori de valoare, a lăsat în urmă o biblio- 
tecă întreagă de texte originale și de tra- 
duceri din diverse limbi și a adăugat ceva 
esențial la identitatea noastră națională 
şi regională. S-au regăsit acolo profesori, 
scriitori şi gânditori din Varşovia, Praga, 
Budapesta, Washington, Paris, Berlin, 
Belgrad, Roma, din Timișoara şi din atâ- 
tea alte locuri. Și, desigur, n-a rezultat de 
aici umbră de secesionism sau de auto- 
nomigų regionalist. 

n lumea noastră modernă pare 

să conteze doar ce lasă urme 

scriptice. În ultimă instanță, 
putem imagina autori fără altă prezență 
decât scrierilor lor. Nu e cazul Adriane 
Babeţi. Opera ei e în egală măsură scrip- 
tică şi orală. A influenţat profund în 
amândouă felurile. Şi-a pus amprenta 
asupra Timişoarei ca și asupra oricărui 
loc unde au dus-o paşii. Îi reuşeşte aceas- 
ta fără să aibă morga savanților și nici 
tragismul cam de operă solicitat de fi- 
lozoful german în denunţătoarea Șriinză 
Veselă. Dimpotrivă, face parte din cei ce 
practică, iritant, chiar Ştiinţa Veselă, le 
Gai Savoir, Die fröhliche Wissenschaft. 

Filozoful, același, își închipuia că 

practicanţii Ştiinţei Iragice sunt păsări 
rare, spre deosebire de adepţii Ştiinţei 
Vesele. Mă tem că, măcar aici, filozoful 
s-a înșelat și că lucrurile stau strictamen- 
te invers. 
Adriana 
Babeţi nu e niciodată încruntată, seve- 


Ştiinţa  diseminată de 
ră, pătrunsă de importanţă, bine im- 
plantă „în rol”. Ea şi ştiinţa ei sunt mai 
întotdeauna predispuse la autoironie, la 
îndoială şi zeflemeaua de sine, la ani lu- 
mină de orice mesianism și poză tragică. 
Câţi filozofi sau „filozofi” şi câte filozo- 
fii sau „filozofii” de acest fel cunoaşteţi? 
Dacă e să fie iubită pentru vreun motiv 
întemeiat, tocmai acesta e: a instruit și 
a imprimat un stil de a trăi cultural sub 
semnul seninărăzii, al investigaţiei criti- 
ce (şi autocritice), al ironiei, al îndoielii 
profunde, dar şi al unui lirism, al unui 
pathos, al unei emotivităţi comunicative, 
fundament al lui Ga: Savoir. 

E arma ei cea mai de preţ, cu care 
cucereşte fără să rănească. 


legilor noştri 


Alexandru ORAVIȚAN 


Fascinaţia exercitată de neducerea 
la bun sfârșit a dialogului Crizias şi mis- 
terul dialogului nescris Fermocrate au 
conturat o veritabilă filosofie a netermi- 
nării în cazul lui Platon, valabilă ipotetic 
în cazul dialogurilor târzii. Încheierea 
scrierii majorităţii dialogurilor socratice 
nu echivalează cu încheierea dezvoltării 
ideilor şi a problematicii expuse. Când 
neterminarea se suprapune ideatic cu 
scriitura, rezultă o aporie, iar tentaţia 
speculativă creşte în intensitate. Totul e 
dublat de atracţia milenară generată de 
mitul Atlantidei. 

ocmai o astfel de fascinaţie 
devine prilej pentru atin- 
gerea unui nivel superior 
al cunoaşterii pentru Alexander Jacob 
Wills, protagonistul surprinzătorului ro- 
man Insula fără anotimpuri’, semnat de 
Robert Lazu Kmita, aflat la debutul în 
această specie, după îndelungi explorări 
eseistice ale filosofiei clasice grecești, me- 
tafizicii, teologiei şi, nu în cele din urmă, 
ale universului Pământului de Mijloc cre- 
at de J.R.R. Tolkien. Propunându-și să 
descopere dovezile existenţei Atlantidei, 
Alexander Jacob Wills intră în contact 
cu ducele Gilbert Newman, proprieta- 
rul unei insule din Oceanul Atlantic. În 
urma unui joc de seducţie intelectuală, 
protagonistul primește acordul de a călă- 
tori pe insula misterioasă, unde descope- 
ră o bibliotecă imensă, de un magnetism 
asemănător bibliotecilor din ficţiunile 
lui Borges: ea ar conţine manuscrise şi 
volume inedite, care nu au mai văzut lu- 
mina zilei sau care au dispărut din larga 
circulaţie a ideilor. Cheia descifrării mis- 
terului Atlantidei devine, astfel, întreză- 
ribilă: „(...) pentru a continua cercetările 
este necesară identificarea acestui reper, 
textul dialogului platonician, ascuns un- 
deva în labirintul ordonat al bibliotecii”. 
Este vorba, evident, despre finalul dialo- 
gului Critias, care ar completa istoria mi- 
tului Atlantidei și ar descifra, astfel, una 
dintre marile enigme ale umanităţii. 
incolo de faţada romanu- 
lui de aventură, Insula fără 
anotimpuri e un roman de 
idei cu substrat filosofic consistent. Fără 
îndoială, putem vorbi despre un act de o 
performanţă notabilă, aşa cum remarcă 
şi Horia-Roman Patapievici pe coper- 
ta a IV-a: „Cartea lui Lazu este un ro- 
man al erudiţiei filosofice transformată 
în aventură pură. Tot ce se întâmplă în 
acest roman (...) este aventura filosofică 
a omului”. Printr-o proză densă, ce mi- 
zează din plin pe tehnica detaliului și pe 
atenţia acordată senzorialului, niciodată 
monotonă, Robert Lazu Kmita oferă o 
meditaţie asupra unor mari teme. Pro- 
blematica timpului este centrală pentru 
protagonist, el însuși „un spirit rătăcit 
într-o altă epocă”: „Evocarea trecutului, 
fie prin parcurgerea lăuntrică a proprii- 
lor amintiri, fie prin confruntarea cu cele 


rămase de la vieţuitorii altor timpuri, 


pare a permite intuiţia unei dimensiuni 
a existenţei ce se află deasupra curgerii 
de neoprit a lichidului temporalităţii în 
care trăim scufundaţi. Memoria nu este 
nimic altceva decât reflectarea, deforma- 
tă, a unei capacităţi a intelectului, care, 
în starea actuală, ne-a devenit străină: 
aceea de a trăi într-un continuu prezent, 
neatinși de confuzia provocată de parti- 
ciparea la iluzia trecutului și viitorului.” 

eritoriul pe care îl caută 

Alexander Jacob Wills este, 

de fapt, un /ocus atempo- 
ral al eternului prezent, al mitului și 
implicaţiilor pe care le poate avea de 
cealaltă parte a graniţelor temporalităţii, 
în prezentul imediat. Traversarea acestei 
demarcaţii temporale poate fi percepută 
drept act inițiatic: „Granița dintre «aici» 
şi «acolo», dintre «acum» și «atunci», 
fruntariile dintre lumea văzută, a celor 
vii, şi lumea de dincolo, a spiritelor, se 
transformase într-o demarcaţie volatilă 


ce putea fi, uneori, traversată.” „Descope- 


dialogul, constituie nucleul dur al cărții. 
Hybrisul de la care a plecat distrugerea 
Atlantidei şi trecerea sa în planul mitului 
demonstrează importanța permanentei 
întoarceri la această poveste milenară și a 
moralei ce poate fi extrasă din miezul ei. 

„Consecințele substituirii virtuţilor 
urmaşilor regelui Atlas cu viciul puterii 
erau probate, decisiv, prin soarta Atlan- 
tidei. (...) Într-o lume ca a noastră, ah- 
tiată după concreteţea celor percepute 
prin simţuri, identificate, superficial, cu 
realul, doar o asemenea descoperire ar 
readuce în prim plan semnificaţia des- 
tinului acelei civilizaţii. Și ar trezi, poa- 
te, o atenţie sporită faţă de iminentul 
sfârșit al istoriei universale. (...) Atunci 
când viciile substituie virtuțile, dezno- 
dământul devine o chestiune de timp.” 
Propagarea mitului Atlantidei ca pro- 
blematică neterminată, deci eternă, în 
continuă desfășurare, este tributul adus 
Cunoașterii de către acest roman plin 


de virtuți, care anunță un romancier 


ROBERT LAZU KMITA 


Insula fără | 
anotimpuri 


IP e 


rirea” finalului dialogului Crizias, în fapt 


exerciţiul literar-filosofic de a (re)scrie Kmita. 


De la Baia Sprie poposesc în redacţia revistei Orizont două 
cărți-obiect, rezultate din colaborarea dintre proza lui Marian 
Ilea și desenele lui Mircea Bochiş, care împing graniţele formei 
literare către noi dimensiuni. Cititorul are în faţă două creaţii 
artistice, melanj între literatură și artele vizuale, ce îmbină 
două formule clar definite. Marian Ilea este un prozator cu un 
univers ficțional îndelung șlefuit, generat în jurul legendelor, 
tradiţiilor și personajelor colorate din Baia-Sprie / Mittelstadt 
/ Medio Monte, iar Mircea Bochiș, pe lângă faptul că e „sin- 
gurul pictor din Baia-Sprie”, posedă darul de a conferi dese- 
nelor o dimensiune aproape viscerală, de mare impact în plan 
grafic. Narațiunea centrată pe aventurile năstrușnicelor perso- 
naje din universul lui Marian Ilea e completată fericit atât de 
textul olograf în facsimil, cât şi de intervenţiile grafice mereu 
de substanţă ale lui Mircea Bochiș. Rezultă două cărți-hibrid, 
din care lumea din Medio Monte se conturează mai „colorată” 
şi mai vie decât în explorările literare precedente, în volume 
precum Grăsane făcând baie cu uşile larg deschise, Nopțile din 
Mittelstadt sau Herina. 

acă în ficţiunile anterioare Marian Ilea se axa mai 

cu seamă pe trecutul mitteleuropean al universu- 

lui său, 4, ai, ai... Rosza-nen? ajunge din urmă 
firul istoriei, în Baia-Sprie surprinsă în preajma Centenarului 
Marii Uniri. Dintr-un conglomerat de documente, desene şi 
însemnări diaristice, adesea fragmentate, se naște povestea lui 
Rosza-n€ni, „centenară” în anul Centenarului. Istoria unei vieţi 
se suprapune astfel capitolului românesc al istoriei universului 
lui Marian Ilea. Protagonista își are originile, însă, într-o altă 
lume, străbătută de spiritul Europei Centrale, asemenea celor- 
lalte personaje din ficţiunile plasate în Medio Monte: „Rosza- 
néni era fiica celui de-al șaptelea Szekely, numit lanoș, urmașul 
în linie directă a primului Szekely ce venise în Baia-Sprie (...), 
fugit din Spis (...) în anul o mie șapte sute douăzeci și patru 
(....). În josul ultimei pagini era o notă în care Spis-ul figura ca 
orașul Kosice din Slovacia.” Biografia protagonistei e redată în 
cuprinsul cărții sub forma unui bricolaj, prin conjuncţia dintre 
documente de arhivă, scrisori, însemnări de jurnal și frânturi 
de memorie din vremuri incert plasate cronologic. 

Traiectoria existenţială nu e cu nimic mai așezată, ci 
cunoaşte sinusoide spectaculoase. Văduvă de miner, Rosza- 
néni ajunge la mănăstirea Rohia, unde lucrează ca bucătăreasă 
vreme de 29 sau 39 de ani — datele sunt mereu incerte — fără 
a lua niciun ban. Explicaţia pe care o dă pentru această de- 
cizie intrigă: „nu am acceptat nicio plată decât să mă înveţe 
franţuzește să pot să-mi scriu gândurile într-o limbă pe care nu 
o cunoaște nimeni pe pământ... şi am învăţat.” Din acest punct, 


important în persoana lui Robert Lazu 


laxia Gutenberg 


d 


narațiunea extradiegetică la persoana a II-a va fi completată în 
pagină de fragmente din „memoriile” protagonistei, redactate 
în limba franceză. Referinţe la mari personalități ale culturii 
franceze apar în însemnările Roszei-n€ni, alături de întâlniri fe- 
ricite cu scriitori contemporani, precum titratul Frederic Beig- 
beder. Aparent paradoxală, dorința de a-și scrie povestea vieţii 
„într-o limbă pe care nu o cunoaște nimeni” devine curând 
explicabilă: ea nu a sfidat timpul numai prin vârstă, ci și prin 
imortalizarea (auto)biografiei în limba unei mari culturi, de o 
însemnată tradiţie. Aspiraţia Roszei-neni este însăși atempo- 
ralitatea, trăsătură definitorie pentru personajele din creaţiile 
plasate în lumea contrariantă din Medio Monte. 

A doua carte-obiect semnată de Marian Ilea şi Mircea 
Bochiș, Pianina albă a doamnei amiralului Belo Poteka’, se 
naşte din încrucișarea unor stiluri divergente şi creionarea unei 
cronologii a epocilor în schimbare. Narațiunea, potenţată cu 
absurd şi ironie deopotrivă, se compune din suprapunerea 
unor istorii de viaţă. Povestea lui Gheorghe, fiu de artificier, 
se completează treptat prin incursiuni în trecutul familiei, la 
nivelul mai multor generaţii. Rezultă o odisee a unei familii 
într-o ecuaţie istorică în care valorile se află în permanentă 
transformare. Dispariţia prematură a părinţilor pune premise- 
le unei educaţii primite de la bunici, dar permite şi accesul la o 
lume intrată în umbra istoriei. Trecutul e prezentat drept sursă 
de angoasă și nostalgie deopotrivă, iar recursul la memorie de- 
vine demers necesar pentru definirea unei identități. Apelul la 
memorie e un prilej de (re)descoperire a sinelui, dar și de cris- 
talizare a poziţionărilor adoptate de personaje prin raportare la 
complicata relaţie prezent — trecut. 

eprezentarea grafică a acestor dinamici ale textului 
mizează pe elemente diverse, de la plăcerea lecturii 
ocumentelor de epocă, mostre ale unor vremuri 
demult apuse, până la „portrete” realizate în stilul B.D.-urilor 
de acum jumătate de secol ori ale unor elemente grafice abstrac- 
te, pline de forța sugestiei și a sensurilor implicite. Concatenarea 
acestor elemente este dovada clară a schimbării registrelor tem- 
porale pe parcursul lecturii, perceptibilă atât la nivel grafic, cât 
şi textual. Astfel, proza lui Marian Ilea şi transpunerea ei grafică 
realizată de Mircea Bochiș demonstrează că fiecare personaj din 
Medio Monte e un martor al istoriei, un locuitor al unei lumi 
dominate de spiritul Europei Centrale, cu o poveste ce aşteaptă 
să fie descoperită de noi şi noi generaţii. (Al. O.) 


! Editura Galaxia Gutenberg, Târgu-Lăpuş, 2019, 276 p. 
? Editura Ethnologica, Baia Mare, 2019, 43 p. 
° Editura Ethnologica, Baia Mare, 2019, 58 p. 
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A 


Alexandru COLȚAN 


Pe Sorin Lavric îl cunoşteam din 
curajoasele sale luări de poziție împotri- 
va pericolului neomarxist și din campa- 
niile pentru restabilirea adevărului din 
jurul bolgiilor comuniste. Cu ultima sa 
apariție editorială, Decoct de femeie (edi- 
tura Ideea Europeană, 2019), el își trans- 
feră argumentele anti-egalitariste pe fron- 
tul sexualității, lansând în spațiul public 
întrebări principale: ce fel de femeie ar 
mai putea susține astăzi proiectul conju- 
galei Unio Mystica? Cum arată „femeia de 
rasă”, dacă o dezbrăcăm de aura erotică 
şi de vraja estetică? La o primă vedere, 
tema prezintă riscul alunecării în imperiul 
foşnetului de rochii, pierderii de sine în 
ținutul şoaptelor, sau al capitulării în me- 
tafizica parfumului. Dar este vorba despre 
mai mult de atât. 


SORIN LAVRIC 


DECOCI 


DE FEMEIE 


An, 


PURUPHANK 


semne 


artea urmează meandrele unui 
filon nostalgic, care izvorăşte 
din arhetipul comuniunii mis- 
tice dintre bărbat și femeie, stare androgi- 
nică a „îmbinării a două suflete într-o tră- 
ire reciprocă”. Pânza lui freatică provoacă 
re-definirea femeii, printr-o metodă nouă, 
a „decoctului”, aplicabilă în doi timpi: dis- 
tilare analitică și sublimarea esenței. În pri- 
mă fază, cercetătorul „desface în concepte 
firul mistic pe care numai flerul îl poate 
sesiza”, mai exact postulează, în manieră 
aristotelică, zece scheme ( categorii ) ale 
percepţiei feminităţii: gestica, atractivitatea 
senzuală, motivaţia muncii, exprimarea, 
şarmul, relația cu propriul trup, frecvenţa 
schimbărilor de dispoziţie, cochetăria, mo- 
tivarea / delegarea altora, manifestările ero- 
tice. În demonstratio, el efectuează „încar- 
narea” literară (G. Liiceanu), explicitează 
formulele abstracte prin intermediul unei 
galerii feminine compuse din şase portre- 
te. Compararea rezultatelor și încrucișarea 
schemelor condensează, în final, şase sim- 
boluri, ale căror conjuncții ar trebui să 
emane caracteristicile „speţei feminine”, 
sau ceea ce investigatorul denumește, bio- 
logist, „idiopaticul feminin”. 
b initio, autorul se delimitează 
de apologii, evită mrejele fem- 
me fatale şi „pelicula compli- 
mentelor la modă”, mijloc „falsificator” al 
„isteriei contemporane a egalităţii dintre 
sexe” și subliniază dificultatea întreprinde- 
rii: „femeia nu poate fi înțeleasă pe seama 


unor noţiuni convenţionale”, ea „cere o 
limbă aparte”, iar definirea se supune, din 
păcate, „înșelării ochiului sau minţii”. Chiar 
şi așa, acuzele adresate femeilor se succed și 
se repetă, apăsat: de-a lungul istoriei, ele s- 
au obișnuit să fie privite ca podoabă (pare- 
gon), în consecinţă par „predestinate trava- 
liului”, instabile, „lipsite de predispoziția de 
a se răzvrăti” şi de adâncime speculativă, de 
anvergură culturală, într-atât încât „eternul 
feminin” pare a se reduce la „pericopa pe 
care mintea de satir a urzit-o pe seama ci”, 
iar unio mystica, la farsă. 
ar cum ar putea să pară altfel, 
atunci când le comparăm cu 
idealul „femeii de rasă”? Încă 
o dată, ţinta studiului nu este „iedera co- 
mună”, ci femeia cu trup de concept din 
conștiința auctorială, cea al cărei „cîmp de 
nuri” ar putea „zgilţii un bărbat din ba- 
lamale” și al cărei spirit gr putea motiva, 
cataliza trăiri „din care te hrănești ca din- 
tr-un nutriment de înalt coeficient energe- 
tic”. Decoct de femeie nu îşi propune să fie 
o carte despre ceea ce sunt, ci despre ceea ce 
nu sunt și ar putea să însemne femeile. Vo- 
lumul reprezintă cel mai recent portret al 
femeii posibile. Sub acest unghi, asprimea 
definirii, în liniile negativismului vedantin 
(neti, neti), apleacă lama care degajează 
balastul ideilor de-a gata și scoate la lu- 
mină, indirect, modelul femeii capabile de 
elevaţie spirituală. Cartea este, deci, o pro- 
pedeutică la o „doctrină mistică a femeii”. 
Cele şase personaje feminine, imagini 
complementare ale genului, rod al căută- 
rii obstinate, se încing într-un fantasmatic 
dans al mayei. „Aflate la vârsta nubilă a 
tatonării”, ele evoluează de-a lungul unei 
bande existenţiale mărginite de un „punc- 
tum saliens” — momentul descoperirii de 
sine — și un „punct docimazic” (cavitatio) 
— incipit-ul morţii sufletești. În compania 
„ielelor”, bărbatul atinge o „surescitare 
mentală neobișnuită”, care îl face să le în- 
registreze mecanic, „monstruos”, gesturile 
mărunte, mimica, să facă asocieri impre- 
vizibile, să distingă clar detaliile primei 
lor copilării și să le prevadă evoluţii. De- 
scrierea lor oferă cititorului arii de mare 
virtuozitate literară: Delia era o „mlădiță 
de ghepard tuciuriu ai cărei nuri te izbeau 
de-a dreptul, precum un câmp leșios”. 
Ea întruchipează o „Persefonă”, mulier 
abscondita, „ceţoasă, firavă, vegetativă”, 
precum o „alveolă îmbietoare”. Otilia, 
mulier ludica, de o frumuseţe anatomică 
izbitoare, posedă „cea mai lucidă imagi- 
ne despre ea însăși din câte am întâlnit” şi 
se foloseşte de „cel mai convingător bun 
gust” vestimentar. Maria, mulier domi- 
na, „Himera, „Circe”, pare a fi moştenit 
„Superbia Cleopatrei” și „voinţa unei Pen- 
thesilea”, dar și atribute mesmerice — ei i 
se potriveşte simbolul Tridentului, iar ca 
posturi, mâinile în șolduri şi mascarada 
căutării rochiilor prin şifonier, etc. 
olifaţetice, caricaturale uneori, 
aceste „cópii imperfecte? ale 
feminității evolute îndeplinesc 
funcții cognitive importante: ele ilustrea- 
ză ceea ce nu poate fi „femeia de rasă” și 
declanșează, fără excepție, trăiri estetice, 
filosofice, spirituale. Desfacerea domoală a 
curelei unei sandale devine, spre exemplu, 
„fisura care dărâmă cetatea”, „ruperea sigi- 
liului” în eposul cuceririi Mariei ; mângâie- 
rea unei șuvițe de păr, la o terasă din Cen- 
trul Vechi, creează poezie. Fiecare relaţie 
inspiră, motivează, chiar dacă, într-un fi- 
nal, dezamăgeşte. Delia îi face cunoștință 
naratorului cu muzica lui Gurdjieff, Irina 
îi aminteşte diferența dintre lubric şi lasciv, 
prin intermediul Mariei află puterile tămă- 
duitoare ale limbajului abstract. 
Câteodată, calitatea și densitatea scri- 
iturii şi asocierilor compun tablouri de o 
luminozitate difuză, de început de eră. 
Nu surprind, prin urmare, momentele în 
care portretele par a se deschide, precum 
luminișuri de sens, într-un labirint vege- 


tal. Cinetica plimbărilor romantice, spre 
pildă, atrage cuplul spre zone de magne- 
tism cultural, în perioade ale anului bine 
alese — căci autorul are mână de peisagist 
(griurile colorate ale Sovatei), dar și talen- 
tul spaţiului. El ştie să opereze în text cre- 
vase epifanice, conform principiului /ocus 
regit actum (ex. vizitarea criptei părintelui 
Stăniloae, plimbarea prin cimitirul Bellu, 
etc.). În aceste locuri, încărcătura ner- 
voasă și „lipsa paraziţilor din ambianţă”, 
provoacă un salt cuantic către niveluri 
ale adevărului personal, de unde se poate 
presimţi umbra Unităţii Mistice, Origo. 
ventura lui Sorin Lavric pe po- 
tecile pădurii (Holzwege) „ne- 
scunderii” îi confecționează, 
treptat, un univers stilistic original, apa- 
rent hățiş al tulpinilor elastice de frază, 
crescute dintr-un sol logic, dar prevăzute 
cu fabuloase coroane de plăsmuiri lexica- 
le, care vibrează la cele mai mici adieri ale 
reprezentărilor. Limbajul folosit respec- 
tă două instanțe. În spatele arhitecturii 
silogistice a tezei recunoaștem structura 
de rezistență greco-germană a filosofiei 
postdecembriste de la noi, forţa declama- 
torie a socraticilor și pathosul Lebensphi- 
losophie, rigoarea noiciană. Respectând 
mișcarea centripetă a cărții, ce se întoarce, 
spiralat, către Esenţă, dinamica lexicală se 
orientează și ea „împotriva curentului”, 
caută etimonul. În plus, autorul utilizează 
trimiteri ştiinţifice şi face apel la „ritualul 
solfegiilor lexicale”, „joc al plăsmuirii în 
care luăm vocabule de origine latină, dân- 
du-le o întrebuințare actuală”. 


Partea a doua, demonstratio, predo- 
minant literară, constituie momentul eli- 
berării tensiunii lingvistice, în care eposul 
erupe, se ciocnește de muchiile locurilor 
comune și se revarsă pe sinclinalele memo- 
rici, urcă văile imaginaţiei, precum o lavă 
senzorial-metaforică, depăşeşte marginile 
cuvintelor, creează reţele și albii lexicale 
noi. „N-aş fi crezut”, declară autorul, „că 
în panglica îngustă ce învăluia coapsele 
Deliei se poate concentra atita jind de pri- 
tocire păgină, ca un clocot ameninţind să 
spargă chenarul potecii pe care ne aflam”. 
Empiric și cognitiv, naratorul simte, cu 
maximă acuitate, fiorii „luării în posesie, 
căreia numai moartea îi va pune capăt”. 

Ca orice metodă de reflecţie, şi cea 
propusă de Sorin Lavric poate fi atacabi- 
là. I se poate reproşa, spre pildă, forțarea 
unor atribute ale personajelor, pentru a 
se acorda theoriei (ex. Carmen), iar unele 
ochiuri din mreaja conceptuală ar putea fi 
mai strânse (precum legătura dintre fer- 
ment și percepţia calorică a femeii). Vo- 
lumul prilejuieşte, însă, spectacolul prin 
care roata diamantată a unei inteligenţe 
trece prin straturile clișeelor „plebee”, des- 
face făptura erotică a femeii, îi despică ha- 
loul social și voalul emoţional, pentru a-i 
atinge marginile spiritului, scânteia. Acest 
lucru nu scade, dimpotrivă, potenţează 
aura feminină, care continuă să plutească, 
imponderabilă, pe deasupra cărţii. Putem 
sau nu să fim de acord cu Sorin Lavric, 
dar, în cele din urmă, „stofa unui om ţi-o 
dau atracţia sau repulsia acestuia faţă de 
ceaţă”. 


„H(j)azz de necaz” 
cu Johnny Bota 


Cartea jazzmanului Johnny Bota, Nostimade muzicale, apărută recent la editura Eu- 
rostampa, este o improvizație de anecdote, farse și calambururi din lumea rock, blues și a 
muzicii clasice, depănate de artişti din game majore, predestinată șaisprezecimilor zâmbe- 
telor. Dincolo de aceasta, însă, cartea este un adagio istoric, o colecţie de fotograme alb- 
negru ale corifeilor jazzului românesc (Paul Weiner, Eugen Gondi, Johnny Răducanu, 
Bela Kamocsa, Peter Hromadka, ș.a.) ale căror evoluţii, de-a lungul rețelei „consacrate” 
— cluburi, săli de concert sau case de cultură — a impulsionat dezvoltarea muzicii din 
România. Impresia creată este cea a schiţei de almanah — parcă vedem personajele bo- 
emei d'antan alergând după etern pierdutele trenuri accelerate, mai sus pe pagină trupa 
îşi aşterne cortul într-o cameră a hotelului asediat de tinerii din „zorii romantici” ai Fes- 
tivalului de la Sibiu, din colţul opus arcușul unui violonist temperamental aterizează în 
rândul al cincilea, iar solista italiană zboară, propulsată de trampolină, înapoi pe crenelu- 


rile decorului, cu fusta peste cap. 


Miezul „cărţii cu prieteni” a maestrului Bota îl ocupă, fără îndoială, bucuria autentică 
de a cânta, care naște obsesia interpretării și acel entuziasm care, până la urmă, s-a dovedit 
mai puternic decât penuria și îngheţul comunist. „Nostimadele” sunt, prin urmare, o 
carte necesară despre trecut și, mai ales, una despre tenacitatea urmării unui vis, în tim- 


puri ostile. (A. C.) 
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Mi-am încălcat regula, şi m-am ars. 
Înainte să aleg cărțile pentru cronica lu- 
nară, le răsfoiesc, intru în compoziţie pe 
sărite, verific dialoguri, caut un anumit 
gen de descrieri şi încerc să iau tem- 
peratura figurilor de stil. Apar atâtea 
producţii ilizibile, încât nu-mi permit să 
pierd vremea. Dacă proza se deschide cu 
„Totul a început” sau cu „Era o zi înso- 
rită de vară”, nu citesc mai departe. Dar 
pentru că acum am revendicat ultimul 
roman al lui Cătălin Mihuleac, am con- 
siderat că asemenea precauţii nu-și au 
rostul. Speram să închei anul pe o notă 
laudativă. 

eborah (Humanitas, 2019) 
se înscrie în proiectul 
autorului de sporire a 
receptivităţii publicului la istoria — fie 
negată de naționaliști, fie trâmbiţată ca 
dovadă de patriotism — endemicului an- 
tisemitism românesc. America de peste 
pogrom (2014) marchează o reuşită unică 
în acest sens, iar volumul de proze scurte 
Ultima țigară a lui Fondane (2016), deşi 
mai convenţional și tezist, l-am apreciat 
totuși ca fiind decent. În Deborah, na- 
ratorul e contactat, nitam-nisam, de o 
supraviețuitoare a Holocaustului, care-l 
plătește gras să-i asculte viața. Destinul 
familiei Mătăsaru din Câmpulung ar 
fi trebuit să se intersecteze dramatic cu 
lipsa de scrupule a celuilalt protagonist, 
Aurelian Leon, fiu de ţărani, circumcis 
de tată din raţiuni sanitare, ce ajunge 
la Liceul „Costache Negruzzi” din Iași, 
unde se infiltrează în grupurile băieţilor 
evrei și îi jefuieşte sistematic, inaugurân- 
du-şi o lungă carieră de ticăloşie, cu apo- 
teoza în comunism. În planul al doilea, 
profesorul Emilian Diaconescu falsifică 
istoria din manuale și alimentează prin 
pamflete vâna antisemită națională, de- 
venind autorul moral al asasinării ele- 
vului David Fallik de către legionarul 
Nicolae Totu, iar Antonescu planifică 
deportările în Transnistria și-l numeşte 
acolo guvernator pe juristul sicofant 
Gheorghe Alexianu. 
ihuleac nu se poate ho- 
tări între saga și satiră, 
ficţiune şi reportaj, ironie 
şi înjurătură, alegorie politică şi porno- 
grafie, așa că lungește diegeza amorfă, 
din 1918 până în 2018, chit că numai 
anii '30 şi războiul sunt coerent acoperiţi. 
În America de peste pogrom, viaţa familiei 
Oxenberg se prefăcea meticulos, credibil, 
dintr-un succes privat şi profesional invi- 
diat de megieși într-un coşmar. Persona- 
jele ți se dezvăluiau rotunde, verosimile, 
cu vicii şi calități echilibrate. În schimb, 
aici nu ai parte decât de o lungă isterie 
veninoasă, o ură defulară de aceeași voce 
neschimbată împotriva tuturor, perso- 
naje fictive și figuri istorice deopotrivă, 
victime şi călăi şi, presupun, a tuturor 
acelora dintre noi care am avut lipsa de 
inspiraţie să ne încumetăm la lectură. 
Cât am citit Deborah am simţit nevoia să 
mă spăl pe mâini. 

Nu cred să se adune vreo zece pa- 
gini din cele aproape trei sute fără măcar 
o obscenitate grețoasă. Mihuleac toarnă 


furibund poante ieftine cu prepuţuri, 
secreții de tot felul, „expansiuni ma- 
mare”, „puţopalmiști”, „icre”, „lapţi” şi 
„spermatozoizi vocali”. Dacă vrei într- 
adevăr să-i ridiculizezi eficient pe Mareșal 
şi pe Tătuc, atunci ai nevoie de mai mult 
decât un episod penibil de constipaţie, 
respectiv onomastica „losif Pizdovici 
Stalin”. Personajele sunt, fără excepţie, 
caricaturi detestabile, întrucât ies din 
același imaginar acneic, stereotip: români 
antisemiţi molestează evrei, evrei mer- 
cantili şi revanșarzi au câștig de cauză în 
epoca Dej. Fireşte, salutăm scriitorii care 
folosesc arta ficţiunii ca să evite o lume 
în alb şi negru, însă n-am distins în carte 
altă dominantă decât culoarea urinei, un 
record de recurenţă al cuvântului „pişat” 
(plus derivatele) și fixaţii anale și men- 
struale. Până şi îndrăgostiţii deportaţi îşi 
scriu din vagoane declaraţii cu jeturi, iar 
violurile din lagăre par orgii consensuale. 

emeile sunt, indiferent de vârs- 

tă, etnie sau mediu social, „fe- 

mele”, „putorişti”, parvenite 
şi avide de sex. Naratorul bine remune- 
rat şi bărbaţii din biografia eroinei le sur- 
prind „îndoite de mijloc”, cu picioarele 
desfăcute ori cu cârlionţii pubieni iţiți pe 
după elasticul chiloţilor. Nu găsești una 


care să nu treacă printr-o comparaţie 
animalieră, uneori ogrăzi în aceeași frazâ: 
„Marelene l-a sărutat cu buze de iapă, l-a 
împuns cu sfârcuri de capră, l-a încâlcit 
în lâna de oaie merinos și l-a mușcat cu 
dinţi de lupoaică.” Mihuleac selectea- 
ză cu voluptate detaliul gratuit: bunica 
oarbă şi imbecilă a Deborei vrea să-și ia 
irigatorul vaginal într-unul din trenurile 
morţii, pralinele din Bruges au „forma 
puţișoarelor feminine” ș.a.m.d.. Chiar 
nu-ţi dai seama cum ar trebui să citești 
romanul, ca pe povestea supraviețuirii 
Deborei sau ca pe aventurile unei nim- 
fomane incorigibile. Oricum, cei scăpaţi 
din Holocaust şi Gulag sunt îmbolnăviţi 
triumfalist de cancer. 

ş vrea să nu fie loc de am- 

biguitate şi insinuări. Îi 

eproşez lui Cătălin Mihu- 
leac oportunismul — Deborah este o gă- 
leată de resentimente personale scăpate 
de sub control, o mostră de primitivism 
figurativ camuflat în intenţii reparato- 
rii —, cinismul și prostul gust fără mar- 
gini. Până la final, numai el mi s-a părut 
demn de compasiune. De aceea îmi de- 
clin competențele. Romanul Deborah ar 
trebui evaluat de un psihiatru (sau măcar 
de un veterinar), nu de critici literari. 
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Am auzit adeseori malițiozitatea că scriitorii ratați se fac 
critici literari. În cultura noastră, unde până și unii dintre scrii- 
torii împliniți nu înţeleg ce presupun judecata și autoritatea cri- 
tică, inepția prinde ca o apoftegmă populară de tăioasă finețe. 
Pe de altă parte, în grădinile suspendate ale literelor persistă 
iluzia că instanța critică s-a maturizat în teorii, devenind un 
domeniu ştiinţific riguros cuantificabil. Probabil de aceea oa- 
menii de știință râd pe la colțuri de noi. În timp ce neurologia, 
genetica, astrofizica, evoluționismul, inteligența artificială de- 
vin tot mai ip, umanioarele adoptă o „neutralitate intelectuală 
rece”, cum s-a exprimat un clasicist şi shakespearolog oxonian. 
După atâtea studii de gen, am rămas fără sex appeal. Nu percep 
critica literară drept un avorton creativ — am ales să scriu criti- 
că, nu m-am refugiat în ea —, ci, din contră, ca pe o parte in- 
dispensabilă procesului artistic ca atare. De ce mă încăpățânez 
să susţin că fără o componentă estetică, asumat idiosincratică şi 
obligatoriu ierarhizantă, critica, oricât de erudită şi informată 
ar fi, nu poate dobândi prestigiu? Pentru că am avut norocul 
să-l descopăr de timpuriu pe cel mai încăpățânat dintre toți. 

arold Bloom şi-a însuşit credoul formulat de Os- 

car Wilde, şi anume că actul critic rămâne „cea 

mai elegantă formă de autobiografie”. Știu cum a 
germinat vizionarismul său la începutul anilor "60, cu primele 
cărți despre poeţii romantici englezi, și cum l-a recitit pe Freud 
în mythos-ul anxietăţilor agonistice, ştiu cum și-a dus războaiele 
personale într-un mediu academic ideologizat, şi cu ce reacţii 
ostile i-au fost întâmpinate în unele cercuri iudaice interpretări- 
le literare ale Torei și aplicarea sistemului sefirotic în analiza de 
text, iar dacă aveţi răbdare, vă explic de ce adversarii i-au scos 
parşiv noţiunea de „canon” din contextul operei. Dar mai ştiu şi 
că pe la opt ani îşi lua atâtea volume de la biblioteca publică, în- 
cât surorile trebuiau să i le care — prima carte pe care a deținut-o 
a fost un exemplar din Noul Testament, în idiş —, că în casa pă- 
rintească nu se vorbea engleza și că tatăl lui nu a vrut să-l înveţe 
rusa, că, alături de alți băieți din familii de imigranţi evrei, se 
bătea pe străzile din Bronx cu găşti de irlandezi antisemiţi, că 
putea citi în tinereţe până la cinci sute de pagini pe oră, că a fost 
fan al echipei Yankees, îi știu favoriţii din jazz — numai la el am 
întâlnit analogii între retorica lui Whitman şi trompeta lui Arm- 
strong —, ştiu în ce împrejurări a vrut să-și dea demisia în anii 
"70, deşi scrisese deja mai multe cărți decât tot Departamentul 
de engleză, ştiu că-i plăcea să bea brandy Fundador cu Anthony 
Burgess, că a avut o discuţie tensionată în tren cu Derrida, por- 
nind de la Balzac, că s-a dus la o şedinţă de spiritism doar ca 


să ţină zdravăn de masă și să demaște farsa, că l-a interpretat 
pe Falstaff la American Repertory Theater, că se uita la MTV 
prin anii '90 şi că a scris o cronică demolator de amuzantă la un 
roman de Danielle Steel, că o adora pe Sophia Loren, dar când 
actriţa i-a transmis o invitaţie, a fost prea emoţionat ca să mear- 
gă s-o cunoască, ştiu că avea în casă un struț împăiat botezat 
Valentinus, după numele faimosului gnostic creştin, că asculta 
muzică la patefon şi conversa telefonic cu Cormac McCarthy, 
că-şi invita studenţii la ceai în weekenduri, că nu s-a acomodat 
la Yale, şi că la senectute revedea în minte chipul mamei reci- 
tând berakhah în lumina candelelor de Sabat. N-am ştiut însă 
că numele său ebraic era Zvi Hirsch. Am aflat în 14 octombrie, 
ziua când a murit. 

Odată, după o conferință, m-am dus glonţ la Moshe Idel 
cu intenţia de a-l întreba ce crede despre ipoteza din The Book 
of J (Bloom speculează acolo că Iahvistul ar putea fi o femeie). 
Coborând treptele aulei, pesemne m-am răzgândit, căci am în- 
ceput să-l descos de ce i-a dedicat criticului american Kabbalah 
and Eros. În primul moment, profesorul Idel s-a arătat surprins 
de abordare — probabil descifrase licărirea fanatică din ochii 
mei —, apoi s-a înveselit şi mi-a depănat întâmplarea nostimă 
cu încurcătura editorială cauzată de dedicaţia respectivă. Anec- 
dota aceasta o ţin pentru mine. 

Am început să scriu critică imitându-l naiv pe Harold 
Bloom, dar, întrucât el credea în educaţie liberă şi gândire 
individuală, nu în discipolat, m-am străduit să-mi depășesc 
anxietăţile şi să-mi găsesc propriul stil. Din cărțile lui am 
înţeles de ce nu ai cum să fii un critic veritabil dacă nu devii 
mai întâi un dascăl de literatură convingător. Munca didactică 
asiduă şi onestă trebuie să preceadă scrierea cărților. Nu sunt 
eu în măsură să spun dacă relaţia mea profesională cu studenţii 
s-a îmbunătăţit sau nu în ultimii ani, dar cred că am reuşit să 
sparg câte o bucată din peretele de sticlă ce mă despărțea de 
clasă Jaînceput de drum. 

ntr-o vacanţă de vară, soția mea a dat peste o fotografie 

veche, cu mine şi cea de-a treia bunică, femeia care m- 

a îngrijit câteva ore aproape zilnic, de la vârsta de un 
an până prin clasa a șasea (să o numesc „bonă” mi s-ar părea 
vulgar, căci am fost mai apropiat de ea decât de bunicile mele). 
„Ştii cu cine seamănă aici? Cu Bloom.” M-am uitat atent. Nu 
cu Bloom în portretul realizat de Avedon, cu Bloom prin a 
doua jumătate a anilor 2000, când slăbise tare din cauza pro- 
blemelor de sănătate. Seamănă într-adevăr? Poate. Depinde în 
ce lumină priveşti. (Al. B.) 


-Egalitatea care ne 


themis 


Valentin CONSTANTIN 


Am încercat în două texte fără ecou 
să sugerez că Brexit-ul are cauze ceva mai 
profunde decît un referendum. Unul 
dintre ele a apărut chiar în paginile aces- 
tei reviste. În acest moment s-a constituit 
un veritabil cor european care confundă 
istoria recentă cu cronica editorialelor 
recente. Autorii care comentează de zor 
Brexit-ul s-au răspîndit și în România și 
pentru ei lumea este coerentă şi omoge- 
nă, egală sau, în orice caz, ușor de ex- 
plicat. 

să mai încerc o explicaţie 
a Brexit-ului. O să invoc 
spiritele puternice ale fot- 
balului profesionist şi, cu ajutorul lor, 
sper să o fac mai bine ca altă dată. De ce 


statal și decît orice curte constituțională. 
În plus, aşa cum poate veţi fi obser- 
vat deja, fotbalul este domeniul în care 
termenul „popular” respinge termenul 
„democratic”. Federaţiile naţionale care 
sînt membre ale FIFA nu pot schimba 
democratic regulamentele fotbalului. 
Gestionarea regulilor rămîne competența 
exclusivă a unui organism britanic în 
care federaţiile britanice au calitatea de 
membri permanenți, International Foot- 
ball Association Board. Acest organism 
ilustrează latura aristocratică a fotbalului 
profesionist. 
ricît de universal ar părea, și 
în fond este, fotbalul rămî- 
ne în mod esenţial diferit în 
Marea Britanie şi pe continent (nu discut 
aici restul lumii, presupun că în statele 
din Commonwealth practica fotbalului 
se apropie de standardele britanice, însă 


britanicii nu sînt, totuși. egalii noștri şi 
prin ce se deosebesc ei de noi? O să mă 
servesc de acest unic exemplu, fotbalul 
profesionist, pentru că este un fenomen 
pe care l-am urmărit aproape toată viaţa. 
Desigur, cu un interes variabil, însă nu 
cu variaţii foarte mari. 

„De la Atlantic la Urali”, cum spune 
formula uzată a integrării europene, fot- 
balul e un joc popular şi, ca o consecinţă, 
ONG-urile sale internaţionale, FIFA 
(federaţia mondială) şi UEFA (federaţia 
europeană) sînt mai bogate decît orice 
organizaţii inter-guvernamentale. Pro- 
babil sînt și ceva mai puternice decît 
organizaţiile internaţionale create de 
state. Financiar cel puţin, ambele privesc 
Organizaţia Naţiunilor Unite de sus. 

iciun stat de pe glob nu e 

suficient de suveran în- 

cît să încerce să invalideze 
prin legislaţia sa internă regulamentele 
FIFA. De exemplu, niciun stat nu ar pu- 
tea substitui instanţele sale judecătorești 
arbitrajelor interne ale fotbalului pro- 
fesionist. Cu alte cuvinte, niciun stat 
nu ar putea pretinde ca instanţele sale 
judecătorești să judece litigiile dintre 
fotbaliştii profesioniști şi cluburi. Oricît 
de scandalos ar părea, se poate afirma că 
Curtea de Arbitraj Sportiv de la Lausanne 
este mai puternică decît orice tribunal 


în celelalte state a fost întotdeauna ceva 
mai îndepărtată). În Marea Britanie, fot- 
balul se joacă pe un gazon care posedă o 
frumuseţe sobră pe care o întîlneşti foarte 
rar pe pămînt. Frumuseţea terenului de 
fotbal englezesc nu atinge sofisticarea te- 
renului de golf, care este probabil nivelul 
cel mai înalt al rafinamentului peisagistic 
occidental. Cred că nu rivalizează decît 
cu anumite grădini japoneze. Terenul de 
golf nu aparţine spectatorilor, aparţine 
jucătorilor, dacă nu cumva nu aparține 
nimănui. 
pre deosebire de terenul de 
golf, terenul de fotbal este un 
bun care aparţine mai mult 
spectatorilor decît jucătorilor. Este pla- 
sat, de altfel, chiar în mijlocul lor. Gazo- 
nul de fotbal nu este un preludiu al unei 
frumuseți care urmează să apară. Nu este 
un mijloc pentru a atinge un scop. Este o 
valoare în sine, este ingredientul şi lian- 
tul principal al jocului de fotbal. 
Stadioanele sînt mereu pline în Ma- 
rea Britanie. Doar pentru ataşamentul 
faţă de joc şi față de culorile clubu- 
lui? Nu cred. Cred că spectatorii sînt 
dependenţi de atmosfera pe care o cre- 
cază gazonul aproape perfect. Adică 
dependenţi de vraja care înconjoară 
jocul. La noi și în alte ţări de pe con- 
tinent, se deplinge absenţa spectatorilor 


de pe stadioanele care, mai noi sau mai 
vechi, au ceva în comun: indiferența sau 
poate chiar disprețul pentru suprafaţa de 
joc. Să construieşti un covor impecabil 
de gazon de x per y metri este o aventu- 
ră inginerească care ne depășește. De ce 
ne depăşeşte? Ne depăşeşte pentru că nu 
înţelegem despre ce este vorba. Așa cum 
nu înţelegem cu precizie diferenţa dintre 
un parc şi o pădure. Pentru că și în par- 
curile orașelor, şi în aşa-numitele „spaţii 
verzi”, războiul cu gazonul dus de cei că- 
rora li se spune „peisagiști” cu acurateţea 
cu care li se spune frizerilor „stiliști”, este 
un război aproape întotdeauna pierdut. 
Nu înţelegem că perfecțiunea ar putea 
folosi la ceva. Așa că mai bine să nici nu 
credem în perfecţiune. 
i pentru că terenurile noastre 
nu sînt doar urâte, ci au ajuns 
şi impracticabile, s-a intro- 
dus gonul surogat din plastic, care 
are toate calităţile şi farmecul florilor 
din plastic. Iar culmea prostului gust a 
fost atinsă atunci cînd cineva a montat 
la marginea exterioară a terenurilor aco- 
perite cu iarbă fişii de mochetă verde. 
Însă cultura terenului-mijloc a dezvoltat 
şi o altă consecinţă hidoasă. Multe tere- 
nuri de fotbal de pe continent, și toate 
terenurile de la noi, sînt înconjurate de 
garduri robuste menite să îi apere pe ju- 
cători şi arbitri de spectatori, în princi- 
pal, de membrii instabili ai galeriilor. În 
Marea Britanie, actorii şi spectatorii nu 
sînt despărțiți de garduri. Este adevărat, 
nici nu par să existe persoane specializate 
în „coregrafii” şi înjurături. Cei care au 
în România ideea năstrușnică de a veni 
împreună cu soțiile şi prietenele la un 
meci de fotbal își amintesc, probabil, 
urarea identică pe care toate galeriile o 
adresează tuturor portarilor care degajea- 
ză o minge din mînă. 
venit momentul să asociez 
noblețea gazonului britanic 
u un element de moralitate 
internă care aparţine jocului pe care en- 
glezii l-au inventat: fair-play-ul. Sintagma 
fair-play este, desigur, intraductibilă. La 
fel cum este, de exemplu, cuvîntul amé- 
nit€. Nu ai avut niciodată stările cu prici- 
na în arborele genealogic al sensibilităţii 
şi comportamentelor, așa că nu ai decît 
să le transpui tale quale și, dacă se poa- 
te, să te lași ghidat de nuanțele pe care 
le percepi. În rest, putem spera că toate 
formele îşi vor crea fondul. 

Fair-play-ul este internalizat în oa- 
meni sau nu. Însă este foarte greu să fie 
internalizat, dependent fiind de onoa- 
re. Faptul că e sancţionat de arbitri ca 
standard de comportament are mai 
puţină importanţă. Este mai important 
că e sancţionat de public pe toată dura- 
ta unui meci de fotbal. Pentru că lipsa 
fair-play-ului depăşeşte o simplă încăl- 
care a unei reguli de joc oarecare. Eşti 
disprețuit deopotrivă pentru o fraudă 
propriu-zisă, de exemplu jucătorul care 
simulează un fault, dar şi pentru lipsa de 
eleganță, de exemplu, nu ai oprit jocul 
atunci cînd un adversar s-a accidentat. 
Pe continent, frauda e tolerată. Penalty- 
ul obţinut ilicit e aplaudat de susţinători 
şi se întîmplă ca jucătorii să fie special 
antrenați pentru dramatice căzături ne- 
provocate. Într-un sistem social cum 
este cel britanic, în care nu cred că s-au 
raportat vreodată cazuri de judecători 


statali corupți sau vădit incompetenţi, te 
poţi aştepta să existe cel mai performant 
arbitraj sportiv din lume. Arbitrii brita- 
nici confirmă toate așteptările. Pot greşi, 
însă fără ca aparenţa de imparţialitate să 
fie ştirbită. 

La noi, dar presupun că şi la alţi eu- 
ropeni ejusdem farinae, ca orice obiect 
instrumentalizat, terenul de fotbal este 
din cînd în cînd maltratat. Datorită fap- 
tului că regulamentele admit dimensiuni 
variabile în lungime ca și în lăţime, există 
antrenori care îl ajustează în funcţie de 
adversar. De pildă, lăţimea terenului se 
reduce atunci cînd ar putea să stînjeneas- 
că jocul pe flancuri al adversarului, sau 
gazonul se va tunde cu tendinţă, pentru 
că un fir de gazon mai lung stînjeneşte 
circulația mingii. În fine, terenul poate 
fi irigat excesiv din raţiuni tactice sau 
strategice. 

partenența de pînă acum a 

supușilor Majestății Sale la 

Comunitățile Europene, la 
Comunitatea Europeană şi la Uniunea 
Europeană nu i-au contaminat pe conti- 
nentali nici de excepţionalismul lor etic 
şi nici de excepţionalismul lor estetic. 
Din fericire, nici pe britanici nu i-a afec- 
tat prea mult lipsa de graţie a celorlalți. 
Veţi spune că atît gazonul onorabil cît și 
air-play-ul există în statele Uniunii pe 
care britanicii o abandonează. Sigur că 
există. Însă deseori le percepi ca excepții 
care pun în lumină regula sau ca simple 
accidente. Cred că nici celebrarea tere- 
nului de joc și nici sancţionarea lipsei de 
fair-play nu ating pe continent intensita- 
tea din Marea Britanie. 

Te încearcă bănuiala că există for- 
me care nu se vor întâlni cu fondul lor 
niciodată. Bref, acest text nu este despre 
fotbal, este, aşa cum aţi ghicit, despre 
despărţiri, adică despre Brexit. 


Nu-i bine prea mult 

să te îndoiești 

să suferi prea mult 

nu-i bine 

să dormi prea mult 

nu e bine 

şi nici să crezi 

că viaţa 

e o superstiție a ursuzilor 
-ți se-mbolnăvesc amintirile 


şi oh! 

această ţară 

A p4 wA SA p4 . 
încăpățînată în dezamăgire 
se strecoară mereu 


printre turnicheţii consoanelor 
şi așteaptă 


așteaptă 
o tăcere fulgerătoare 
şi foarte îndemînatecă 


dacă vrei 

să fii liniştit 
trebuie să imiţi 

o bucată de lemn 


Ce s-a mai studiat 
în anul 2019 


O vizionare de dată recentă a unei 
prezentări TED (TED — Technology, En- 
tertainment, Design, un subiect care poa- 
te să facă în curând obiectul unui articol, 
aici, în Orizont) realizată de către Suzana 
Herculano-Houzel!, biolog, specialistă 
în neuroştiinţe, m-a adus într-o dilemă 
de tipul „oul sau găina?” Subiectul pre- 
zentării, Ce este atât de special la creierul 
uman? m-a făcut să reflectez nu atât la 
cât de important este creierul pentru om 
— prezentarea menţionată având puterea 
de a convinge chiar şi un ne-evoluţionist 
vizavi de cât de special este, într-adevăr, 
creierul uman — ci mai degrabă la com- 
plementaritatea organelor în organism, 
la modul în care acestea se susţin și se 
determină unele pe altele. Și nu în ul- 
timul rând, la faptul că în complexa lor 
majoritate nu ar putea să existe unele 
fără celelalte. 

xtrapolând acest subiect într- 

o zonă mai pragmatică, cea 

a modului şi consistenţei în 
care un anumit domeniu din ştiinţele 
exacte și cele ale naturii, ştiinţelor so- 
ciale și economice, a celor umaniste şi 
vocaţionale, influențează în mod direct 
societatea și dezvoltarea acesteia, aduc în 
dezbatere un raport prezentat de curând 
de către Societatea Europeană de Fizică şi 
realizat de către Centre for Economics and 
Business Research” — Importanța fizicii în 
economia Europei. De ani buni, nu mai 
sunt un radical promotor al ideii că fizica 
este Sfântul Graal al ştiinţei și culturii, 
Chiar dacă acest domeniu poate fi foarte 
ușor și simplu pus în centrul ştiinţelor și 
în conexiune cu fiecare dintre ele. Văd 
mai degrabă rolul fizicii ca pe unul inte- 
grator, care permite stabilirea legăturilor 
pentru abordări inter-, pluri-, multi- şi 
trans-disciplinare. 

De altfel, cu promisiunea de a re- 
veni în curând cu un articol pe acest 
subiect, consider că este foarte impor- 
tant să intervenim și să explicăm sensul 
unor cuvinte și noțiuni care sunt tot mai 
des folosite în mod abuziv în discursul 
public, în special de către decidenţii 
politici. Aud tot mai frecvent cuvântul 
fransdisciplinaritate şi sunt convins că 
nici 10% dintre cei care îl folosesc nu îi 
cunosc sensul și nu știu că filozoful care 
a fundamentat şi teoretizat acest concept 
este de origine română (Basarab Nico- 
lescu). Dar, revenind la studiul nostru, 
realizat prin analiza şi cartografierea 
unei perioade de şase ani — 2011-2016 
— asupra economiilor celor douăzeci şi 
opt de state europene, plus Norvegia, Is- 
landa şi Eleveţia, acesta spune nici mai 
mult, nici mai puţin, că fizica se află la 
originea veniturilor de aproximativ 4,5 
trilioane de euro anual sau 16% din eco- 
nomia țărilor menţionate mai sus (cu un 
maxim de 29% în Germania și... sub 
1% în România). 

În felul acesta, se generează 17 mi- 
lioane de locuri de muncă ce necesită o 
pregătire calificată superioară. Raportul 
mai spune că pentru fiecare 1 euro inves- 
tit în fizică, Europa câștigă 2,64 euro şi 
că 44% din exporturile realizate de țările 
din Europa sunt legate de industriile care 
se bazează pe fizică. Ceea ce argumen- 
tează, în mod consistent, investiţia în 
cercetarea fundamentală. De altfel, pen- 
tru exerciţiul financiar următor, 2021 


— 2027, Uniunea Europeană însăși ia în 
calcul o mărire a bugetului alocat cerce- 
tării, de la 80 de miliarde euro în perioa- 
da 2015 — 2021, la 100 miliarde euro în 
perioada 2021 — 2027. 

Lăsând la o parte informaţiile de 
mai sus, care sunt elocvente și care nu 
fac altceva decât să confirme rolul unei 
ştiinţe fundamentale — fizica în dezvol- 
tarea societății —, cred însă că pledoarii 
de acest gen pot fi făcute în jurul ori- 
cărui domeniu fundamental, inclusiv 
în zona ştiinţelor sociale, umaniste și 
vocaţionale. Căci lumea trebuie privită 
și înţeleasă în întreaga sa complexitate. 
Radicalismul de tip profesional este, 
păstrând proporţiile, la fel de dăunător 
ca orice alt tip de radicalism — social, po- 
litic, etnic etc. Secolul al XXI-lea și cele 
ce sperăm să vină nu au cum să fie altfel 
decât secole ale complementarităţilor de 
toate felurile. Într-adevăr, multi-, pluri- 
şi inter-disciplinaritatea sunt compo- 
nente ale definirii intelectuale și care, 
împreună, duc la abordarea transdisci- 
plinară, adică la definirea noastră înspre 
unitatea cunoașterii: „Iransdiciplinari- 
tatea priveşte ceea ce se află în același 
timp şi între discipline (domenii), şi înă- 
untrul diverselor discipline (domenii), și 
dincolo de orice disciplină (domeniu). 
Finalitatea ei este înţelegerea lumii pre- 
zente, unul dintre imperativele ei fiind 
unitatea cunoaşterii.” $. 

Cât de complexe și X-disciplina- 
re sunt preocupările la zi în domeniul 
ştiinţei ne putem da seama din lectura 
unui raport publicat de către Forumul 
Economic Mondial“. Pentru anul 2019, 
cele mai active zece tehnologii emergen- 
te recunoscute de experţii World Econo- 
mic Forum au fost: 1. Bioplastice pentru 
o economie circulară; 2. Roboţi sociali; 
3. Lentile și obiective compacte pentru 
dispozitive miniaturale; 4. Proteine ne- 
structurate ca ţinte medicamentoase; 
5, Îngrăşăminte mai inteligente pentru 
reducerea  contaminării mediului; 6. 
'Teleprezenţa colaborativă; 7. Urmărirea 
avansată a traseului alimentelor şi am- 
balarea acestora; 8. Reactoare nucleare 
mai sigure; 9. Stocarea datelor ADN; 
10. Depozitarea la scară mare a energiei 
regenerabile. 

impla lectură a acestor zece 

teme prioritare, fără a detalia 

chestiuni de conţinut, ne arată 
că ştiinţa nu mai este de mult una de tip 
uni-direcţional. Însă, înţelegerea exha- 
ustivă și dezvoltarea acestor teme nu se 
poate face decât într-un cadru și într-un 
mediu puternic intelectual, bazat pe o 
cunoaștere și pe o cultură generală soli- 
de. Ne aducem aminte că, într-o varian- 
tă actuală, disciplinele STEM (Science, 
Technology, Engineering, Mathematics) 
au devenit discipline STEAM. Pentru 
că, nu-i așa, ce ar fi Terra (e ARTh), şi 


noi, fără Arte (ART)? Eh... 


1 https://www. ted.com/talks/ 
suzana_herculano_houzel_what_ 
is_so_special_about_the_human 
brain?referrer=playlist-weird_facts_ 
about_the_human_bo#t-174271 

2 https://www.eps.org/page/policy_ 
economy 

3 Basarab Nicolescu — Transdisci- 
plinaritatea. Manifest. Editura Junimea, 
2007. 

4 http://www3.weforum.org/docs/ 
WEF_Top_10_Emerging_Technolo- 
gies_2019_Report.pdf 
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Brașov 1987. 
inceputul sfârşitului 


Vladimir TISMĂNEANU 


În 1987, regimul comunist din România se caracteriza printr-o politică eco- 
nomică aberantă, prin politici antisociale de înfometare a populaţiei, prin autarhie 
financiară, prin represiuni polițienești la nivelul întregii societăţi și printr-un cult 
al personalităţii fără egal în Europa acelui deceniu. Universal detestat, evident cu 
excepţia nomenclaturii și a Securităţii, regimul bicefal reprezentat de Nicolae și Elena 
Ceaușescu încerca să pună în aplicare scenariul comunismului dinastic. Mezinul cu- 
plului prezidenţial, Nicu Ceaușescu, pe atunci prim-secretar al Comitetului Judeţean 
PCR din Sibiu, era pregătit să-i succeadă tatălui său în fruntea unei formaţiuni care 
căpătase dimensiuni elefantiazice, dar care își pierduse orice urmă de demnitate 
instituţională. 

e la o zi la alta se anunțau măsuri tot mai umilitoare pe linia scăderii 

nivelului de trai, a unei permanente curbe de sacrificiu. Documente- 

le de partid evocau triumfalist Platforma Program din 1974, apoteoza 
promisiunilor demagogice ale PCR, spre disperarea românilor care se confruntau cu 
această degringoladă universală. Venirea la putere a lui Mihail Gorbaciov în martie 
1985 şi reformele radicale cunoscute sub numele de glasnost şi perestroika au catalizat 
mişcări sociale în toate țările Blocului Sovietic. În România, minerii din Valea Jiului 
organizaseră în august 1977 o grevă transformată într-o acţiune colectivă anticomu- 
nistă. Tot în 1977, avusese loc acţiunea lui Paul Goma pentru drepturile omului și 
se formase SLOMR (Sindicatul Liber al Oamenilor Muncii din România). Aceste 
iniţiative au fost însă reprimate fără milă din ordinul lui Ceaușescu şi al mamelucilor 
săi din Comitetul Politic Executiv. Un regim care se pretindea al clasei muncitoare 
nu a ezitat să recurgă la represalii împotriva rezistenţei anticomuniste a muncitorilor 
români. Fațada propagandistică era contrazisă flagrant de realitatea teroristă. 

La mijlocul anilor '80, înăsprirea politicii economice dezastruoase și starea 
generală de nemulțumire au creat o situaţie revoluţionară în România. O glumă 
din epocă spunea că, iritat fiind de pasivitatea revoluţionară a românilor, dictatorul 
Ceauşescu și-a propus să remedieze această carență. Într-adevăr, toate deciziile luate 
în acei ani dovedeau orbire politică şi sadism social. În aceste condiţii a avut loc pe 
15 noiembrie 1987 revolta muncitorească de la Braşov. 

Îmi amintesc perfect ştirile agenţiilor de presă din acele zile legate de prezenţa a 
mii de oameni pe străzile oraşului de la poalele Tâmpei, de asaltul asupra clădirii Co- 
mitetului Judeţean, de arderea portretelor lui Ceaușescu. Străzile erau evident popu- 
late nu doar de adversarii regimului, dar şi de cozile de topor ale acestuia, securiştii în 
civil care îi fotografiau pe demonstranți așteptând clipa vendetei. Aceasta avea să vină 
foarte curând. Liderii mișcării anticomuniste au fost arestaţi, judecaţi și condamnaţi 
sub acuzaţii contrafăcute. Unul dintre ei, Mircea Sevaciuc, a scris o carte pe această 
temă (am fost onorat să o prefaţez). 

Pe 30 decembrie 1987, cotidianul New York Times a publicat articolul meu in- 
titulat „Tremors in Romania”, în care afirmam că revolta de la Braşov a marcat în 
chip ireversibil începutul sfârșitului dictaturii comuniste. În aceeași zi, la Bucureşti, 
Elena Ceaușescu rostea discursul aniversar la patru decenii de la proclamarea fraudei 
istorice și semantice numită Republica Populară Română. Informaţiile despre revolta 
şi represiunea de la Brașov au ajuns la cunoștința presei occidentale, în primul rând 
graţie scriitorului disident Vasile Gogea. Posturile de radio occidentale care transmi- 
teau gățre România au informat prompt despre aceste evenimente. 

n loc să tragă învăţămintele necesare din ceea ce se întâmplase, în loc să 

renunţe la politica draconică de pauperizare generală, regimul Ceaușescu și-a 

continuat strategia antinaţională. „Cel mai iubit fiu al poporului” era de fapt 
cel mai urât personaj din ţară. 

Revoluţia din decembrie 1989 a fost rezultatul unei mişcări sociale spontane, 
nu a unui complot nomenklaturist. Evident, o asemenea conspirație s-a produs, însă 
nu pentru a susţine revoluţia, ci pentru a o confisca și a o deturna. Memoria revoltei 
din noiembrie 1987 a fost salvată de Asociaţia 15 Noiembrie, parte a unei societăţi 
civile care refuză să fie îngenuncheată. Raportul Final al Comisiei Prezidenţiale de 
Analiză a Dictaturii Comuniste din România examinează dinamica acestei mișcări, 
semnificaţia internă și internaţională ca parte a valului revoluţionar care a dus la 
prăbuşirea regimurilor comuniste de-a lungul acelui annus mirabilis care a fost 


1989. 


scienza nova 


'= Patru șoareci de 
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Şedinţă furtunoasă a echipajului. 
Toată lumea vorbeşte şi prea puțini as- 
cultă, ceea ce poate îngrijora. Încerc să 
mă impun ca un căpitan de navă. Strig 
zadarnic, narativul expediției este că am 
fi o corabie rutieră, zic, și nimeni nu 
ascultă zicerea mea. Reușesc în cele din 
urmă să liniștesc hărmălaia. Apar pro- 
blemele: zece perechi de ciorapi pentru 
fiecare este mult, dacă ţinem cont că 
mergem în sandale asemenea călugă- 
rilor franciscani, la cererea imperativă 
a şoarecelui de bibliotecă dreptcredin- 
cios catolic. Prin urmare, nu merge cu 
sandale și ciorapi, e ca Dracu, Doamne 
iartă-ne! Dintre membri, careva atrage 
atenţia că totuşi ne ducem la Cercul Po- 
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lar şi e greu cu sandale, așa că se acceptă 
şi adidași cu ştrimfi flaușaţi. Se cer și un 
pulover tricotat din lână moroşenească 
de persoană, tricouri largi și șlapi pentru 
viaţa din rulotă. Alte probleme răsar de 
te miri unde. Același șoarece cuvios este 
şi vegan, numai că bucătarul, fostul stu- 
dent Alex, nu concepe viața fără carne. 
Până la urmă, am găsit un compromis: 
în Norvegia sunt pești. Drept-cuviosul 
admite cu binecuvântare latinească dez- 
legare la peşte, citim versete din Isaia, la 
liturghia sfântului patron al zilei Ferici- 
tul Benedict al XI-lea pentru a domoli 
zarva. Se adjudecă! 

Altă problemă este aceea legată de 
faptul că, şoareci de bibliotecă fiind, 
avem ritualurile tihnei la veceu. Dacă le 
bruscăm, riscul este să dăm peste con- 
stipări nenumărate sau / și inversul lor 
cu totul antinomic, ca să vorbesc mai 
cu pleonasme, așa cum se cuvine la atari 
expediţii. Se adjudecă la trusa de medica- 
mente leacuri contra constipaţiilor și di- 
areilor. Asemenea se cer (şi se adjudecă) 
leacuri contra durerilor de cap pe care, 
de bună seamă, le va stârni larma pe care 
o face, mai mult ca alţii, șoarecele catolic 
Marusel, ajutat îndeaproape de Ionuț, 
şoarecele informatician. 

În cele din urmă, am hotărât să 


cumpărăm pălării cu şnur, toate la fel, 
ca să ne autoidentificăm în lumea aceea 
străină. Am mai hotărât să cumpărăm și 
pipe, una de membru de echipaj, pen- 
tru a ieși bine fotografic în momentele 
de relache, când vom sta în faţa rulotei 
la masa pliantă, în fotoliile pliante, cu 
berea dinainte și cu pipa între dinţi, cu 
pălăria cu şnur pe cap. Şi aici au apărut 
probleme: aproape toţi suntem nefu- 
mători, cu excepţia şoarecelui Marusel, 
care, așa cum se cuvine unui dreptcuvi- 
os, se îndeletniceşte cu pufăitul din Iarba 
Dracului. S-a adjudecat să cumpărăm, 
totuși, pipe. Merită un sacrificiu, oricât 
de mare, o fotografie reuşită. 
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Expediția 4 şoareci la Cercul Polar 
are de dus cu ea (pe lângă mulțimea de 
geamantane, ciorapi, sandale, pipe și 
pălării, îngrijorări, probleme, spaime, 
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larmă, agitație pe degeaba, fotografii la 
minut şi filmări la fel) şi ambiția de a 
păşi cu autorulota pe drumuri mai puțin 
bătătorite de turiştii cei de toate zilele. Să 
vedem dacă reuşim să cotrobăim prin lo- 
curi mai dosite. Pentru aceasta, șoarecele 
de bibliotecă Alex, ca june absolvent 
al secției de antropologie culturală a 
Facultății de Litere, a primit din partea 
căpităniei sarcina să găsească ulițe şi că- 
tune, colibe la baltă, sălașe la fiorduri, 
niscaiva sate nordice situate pe hudiţe și 
ulicioare din Norvegia. 

Bietul Alex are misia îngreunată și 
de faptul că i s-a cerut cu mult aplomb 
ca totuși respectivele aşezări-sălaşuri nor- 
vegiene să nu fie chiar de tot fără nimic 
atrăgător într-însele. Că, atunci, pentru 
ce să baţi atâta amar de drum ca să te 
zgâieşti la un mai nimic, bunăoară o ca- 
pră rurală la un capăt de ulicioară de prin 
Laponia. Prin urmare, echipajul i-a cerut 
aproape imposibilul, adică respectivele 
cătune-hudiţe să fie trecute în playlistul 
expediției ca World Heritage Site selectate 
de domnii de la United Nations Educa- 
tional, Scientific and Cultural Organi- 
zation, care se strigă pre limba noastră 
UNESCO. Şi s-a luptat șoarecele bucătar 
Alex zi de vară până-n seară și, ca găina 
moșului, a venit la ședință și a cotcodăcit 


cu folos, slobozind ouăle: 

- Am găsit, zice. 

- Ce, întreabă echipajul 

- Cătune World Heritage, zice, şi ne 
probozeşte cu cătunul Levoco. 

- Cum îi spune? 

- Levoco şi Bardejov. 

- Ce-i Bardejov? 

- Ce să fie, cătunul World Heritage, 
așa cum aţi poruncit, răspunde și ne arată 
pe desktopul telefonului două fotografii 
cu sălașul Bardejov pe care le arătăm spre 
ştiinţă şi prietenilor noștri cetitori ai jur- 
nalului de față. 

- Ca lumea, aici o să mergem, spu- 
nem, şi ne petrecem cu toţii pălăriile pe 
cap și pipele în gură, gata de drum, chit 
că mai avem de aşteptat până pe 4 au- 
gust, când şoarecul căpitan și cel infor- 
matician se vor aşeza la volan, iar cuvio- 
sul Marius cu carnivorul Alex vor lua loc 
în spate, la masa de la fereastră, gata să se 
zgâiască la peisaje care li se vor arăta or- 
donat, cu viteza de optzeci de kilometri 
pe oră, fix douăsprezece mii de kilometri 
preţ de o lună. Mamă, Doamne, ce ne 
aşteaptă, zicem, şi cuviosul romano-ca- 
tolic Maruselu binecuvântează kilome- 
trajul şi cere îndurare pentru omeneştile 
noastre rătăciri. Amen! 
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Expediția şoarecilor de bibliotecă la 
Cercul Polar mai are o săptămână pen- 
tru pregătiri. Între timp, nu am stat cu 
mâinile în sân. Unul dintre obiectivele 
urmărite (fotografic și nu numai) este să 
ne prezentăm cu pălării de paie şi pipe de 
cireş la Nordkapp, unde ne vom fotogra- 
fia cu pipele şi pălăriile, în apa oceanului 
Arctic până la (maxim) genunchi. S-ar 
putea ca nopţile tropicale norvegiene 
să-i fie favorabile şoarecelui Marius, care, 
drept cuvios catolic fiind, se va prezen- 
ta prin locaţiile vizitate în sandale şi cu 
picioarele desculţe în felul franciscan 
stabilit la o ședință pregătitoare. Așadar, 
am purces la dibuirea unor pălării de 
paie pentru toţi la fel, care să dea lumii 
care ne vede sentimentul de organizare 
şi determinare. Am căutat pe internet şi 
am găsit pălării cu boruri faine la preţul 
de 100 de lei bucata, ceea ce ne-a cam 
înmuiat dorinţa din cauza scumpetei bo- 
rurilor. 

După mai multe căutări, împre- 
ună cu șoarecele bucătar Alex am găsit 
în Fâşia Gaza niște produse de acest fel 
la frumosul preț de 8 (opt) lei. E drept 
că pălăriile sunt aşa de mari încât există 
riscul ca unora dintre șoareci să le alune- 
ce pe urechi și (vai lor și nouă!) pe ochi, 
dar la preţul de 8 (opt) lei nu poţi avea 
pretenţii. Cât despre pipe, cu același 
bucătar al expediției, am găsit la Iulius 
Mall produse de lux între două şi până 
la patru sute lei, ceea ce ne-a cam tăiat 
avântul, ca în cazul pălăriilor. De data 
asta ne-a ajutat internetul, unde Alex a 
găsit pipe din lemn de cireş la preţul de 
23 de lei, frumos curbate şi cu o culoare 
asemenea amurgului în fiord. 

Al doilea obiectiv expediționar este 
să pescuim în fiordurile Nordului cu o 
undiţă din Moşniţa Nouă, cu care tata 
lui Alex pândeşte peştii în canalele cu 
apă veşnic trecătoare. Ştie o lume în- 
treagă faptul că Norvegia este un fel de 
regat al peştilor, așa că am decis că am 
putea încerca, poate prindem și noi, aşa 
neștiutori, niscaiva somoni sau macrou, 
ca să mai scăpăm din capcana preţurilor 


cu totul pipărate ale scandinavilor. Ur- 
mează să vedem care dintre noi va pes- 
cui. În ce mă priveşte, n-am mai făcut-o 
din vremea prunciei pe malul Mureșului. 
Ionuț, șoarecele de bibliotecă informatic, 
este de naştere de pe la Dunăre, zice că 
se pricepe oarecum, aşa că avem nădejde 
că el ar putea să agaţe nişte peşti civilizaţi 
şi ecologici. 

Nu ştiu cu ce o să-i momim, în 
copilărie eu pescuiam cu kukoţi, adică 
viermișori din căcat de porc, greu de dus 
în civilizaţie. Mai ademeneam peștii cu 
râme roșii din bălegarul de vacă al veci- 
nului Fuida. Tot de acolo capturam și 
coropișniţe. Şi asemenea momeli sunt 
greu de trecut atâta amar de graniţe, 
unde mai pui că în lumea eco-civilizată 
s-ar putea ca peştii nordului scandinav 
să fie vegani, prin urmare ar putea fi o 
soluție mămăliga sau boabele de porumb 
în lapte, așa ca la Radna, când le aţineam 
în acest fel calea crapilor și scobarilor. 
Vom vedea. Între timp am aflat că lumea 
modernă pescuieşte cu muşte artificiale, 
adică mincinoase, și că minciuni de astea 
sunt de mai multe feluri, de la porumb 
din gumă la orice dorim. 

Ehe, dragilor, astăzi lumea veche 
este înlocuită de lumea de plastic și fake- 
news pentru bicţii somoni pe care îi vom 
minţi pe malul fiordului ca să-i aducem 
în castronul cu ciorbă din rulotă. Vom 
trăi şi vom vedea dacă somonii nordului 
se vor lăsa manipulaţi de niște ageamii 


valahi! 
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Greu de dat înapoi, acum, la prânz: 
TVR Timișoara ne filmează în curte, 
când ne pregătim de plecare cu tot cu 
pipe și pălăriile de pe Brâncoveanu. Di- 
seară, cu Ionuț, șoarecele de bibliotecă 
informatician, avem parte de o discuţie 
despre expediţie în studioul TV, să ne 
ştie tot natu. Şi să vrem nu mai putem da 
înapoi. Liviu Butoi, bravul nostru saxo- 
fonist de jazz, susţine de la Brebu Nou, 
din munţi, că ne vom întoarce după 10 
(zece) zile. Este gata să pună pariu la o 
casă de pariuri. După cel mult zece zile 
suntem înapoi, el zice că fără autorulotă, 
pe jos ca soldaţii francezi după bătălia 
lui Napoleon de la Borodino (tot prin 
nord). Bata Marianov, sculptor și pro- 
zator, mi-a sugerat aseară să mergem cu 
autorulota la Moneasa, să stăm feriţi în 
pădure o lună şi să dăm de ştire pe face- 
book, printr-o serie de fake news, despre 
cum decurge aventura. 

Ar fi o soluţie, dar acum, făcând-o 
publică, este inutilă. Așadar, mergem. 
Astăzi cumpărăm carnea pe care o fri- 
gem, eu și șoarecele bucătar Alex, într-o 
oală mare. Topim și untură de porc și 
rezultă jumări! Între timp, șoarecele cu- 
vios romano-catolic Marius ne ameninţă 
că el ar dori (totuși) să fie vegan. L-am 
respins cu indignare. Dacă totuşi insistă 
„va primi la masă garnitura vegană a frip- 
tanelor echipajului! 

PS.: Am primit mulineta de la 
Moşniţa Nouă, ne uităm la ea ca vițelul 
la poartă ştiută. Are ditamai undița cu 
trei vârfuri amenințătoare, să vedem ce 
punem în ea să dea buluc monștrii din 
fiorduri! 
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Mai mâine nu va fi poimâine și 
vom pleca. Vom pleca din Timişoara cu 
mașina șoarecelui informatician Ionuț, 
cu hainele. Mâncare vom cumpăra de 
la un Selgros, Kaufland sau ce-om găsi 


pe la Cluj. De la Timișoara plecăm cu 
un geamantan de mărime medie (nu 
mai mare!), cu tricouri, maieuri, chiloți, 
medicamente, baterii pentru lanterne, 
pentru reportofon, undița de la Moşniţa 
Nouă, cu momelile artificiale, pulovărul 
baban, geacă groasă, căciuli de lână me- 
rinos (una de persoană) sau din acelea cu 
clape, cheferistice, cu aspect rusesc. Mu- 
sai pelerine de ploaie, aparatul fotografic 
pe care-l va mânui șoarecele cuvios cato- 
lic Marius, leucoplast cu niscaiva rivanol, 
cuţit de vânătoare, o toporişcă pentru 
te miri ce. Gândiţi-vă că poate prinde 
şoarecele pescar-informatician Ionuț di- 
tamai somonul și trebuie să ne luptăm 
cu monstrul ca să-l facem bucățele în 
vederea unei ipotetice ciorbe pescărești 
nordice. 

Am cumpărat carne de porc, dar 
am ratat slănina, întrucât nu aveau la 
supermarketul din vecinătate, aşa că 
n-am putut să facem jumări bănăţene 
pentru prânzuri în Laponia. Oricum, 
împreună cu vrednicul șoarece bucătar 
Alex am umplut ditamai oala cu cotle- 
te (cotleturi!) fripte pe care le-am sigilat 
cu untură pe stil nou dintr-un fel de ba- 
toane pe care le-am topit în spatele casei 
subsemnatului, în locul unde familionul 
are grătarul cu un cuptor pe lemne. În ce 
mă priveşte — căpitan al expediției fiind 
— am ajutat la operaţiunea de frigere de 
cotlete-cotleturi, dar am și supravegheat 
ca totul să decurgă în bune condițiuni. 
Cu acest prilej am făcut și primele fo- 
tografii cu pălăriile şi pipele din dotare 
(subsemnatul cu bucătarul șoarece Alex) 
cu observaţia că am avut și fotografii cu 
întregul echipaj cu pălăriile cumpărare 
de pe Fâşia Gaza, cu tot cu pipele de do- 
uăj' de lei pe care, din păcate, le-am şters 
din telefon din greşeală. Oricum vom 
face mii și mii de poze imediat ce ne vom 
pune în mișcare. 

Aşadar se apropie clipa plecării, 
Stimaţi prieteni de pretutindeni, azi, 
mâine, poimâine... start! 
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În aproximativ jumătate de oră 
sosește mașina cu Ionuț. Este ora 7.30 
dimineaţa. Senzaţia pe care o încerc este 
una ciudată: puţină emoție, ceva nerăb- 
dare, ușoară teamă de necunoscut, lu- 
cruri de înţeles pentru cineva — șoarece 
de bibliotecă, hotărât să nu mai fie aşa 
ceva preţ de (măcar) o lună. Imaginaţi-vă 
un ins care toată viaţa a trăit în univer- 
sul ficţiunilor din cărţi, unul care i-a an- 
trenat și pe alții să trăiască așa, printre 
rafturile de la etajul trei al Bibliotecii 
Centrale Universitare, mergând de acolo 
acasă cu biţiglul sau cu maşina. Cu de- 
plasări la Parţa, la mama Leana, la zece 
kilometri, sau la Lipova, la buna Zena, la 
astronomica distanţă de 60 de kilometri. 
Unul care a mers prin cele lumi străine 
doar în grupuri organizate cu autocarul 
sau la te miri ce prelegeri sau lecturi, la 
burse de creaţie în care ai totul la înde- 
mână şi viaţa ţi se scurge previzibil, rit- 
mată de cerinţele întotdeauna minime 
ale gazdelor. 

În așteptarea lui Ionuț, mi-am scos 
geamantanul cu haine, știuta pălărie cu 
des pomenita pipă pentru care cuviosul 
şoarece catolic Marius a primit sarcină să 
cumpere tutun olandez de la Bega (unde, 
zice el, s-ar găsi așa ceva). Mă uit la curtea 
proprie, de ins sedentar care s-a hotărât 
o lună să fie altfel: am tăiat gazonul, am 
dat peştilor din iaz pentru ultima dată 
mâncare, am lăsat testamentar poruncă 
familiei să ude iarba și să dea crapilor 
mei grăsălani masa zilnică, să aibă grijă 


de broaștele țestoase Florica și Florin pe 
care le am în proprietate de vreo opt ani, 
aduse de la Timiș de un pescar tipograf 
de la editura Universităţii şi pe care le 
hrănesc în lunile de vară cu carne din 
piept de pui de la Profi. Florica şi Florin 
hibernează iarna în iaz şi se trezesc pe la 
sărbătoarea Floriilor. Îmi iau la revedere 
de la familion, de la Ioana, de la Mircea, 
de la Lia, de la pisică. Ciao, broaștelor, 
dragilor de voi! Îl aud pe Ionuț la poartă. 
Plecăm! 
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Dimineaţă răcoroasă, senină, după 
o zi de chin și infern ploios cu oboseli 
peste măsură. Am nimerit pe dealurile 
Coşeviţei nişte aglomerări enorme pe 
şosea, de câţiva kilometri, cu lume apa- 
tică la volan. Am oprit într-o parcare 
spartă, în pădure, totul ud, pâraie, crengi 
ude, gunoaie la fel, trei câni de pripas. 
După ce am părăsit şirul de mașini, ti- 
ruri, motociclete, turiști. Marius şi Alex 
stăteau printre bagaje de toate mărimile 
pe bancheta din spate tot mai chinuiţi, 
în faţă — boieri cu ştaif — şoferii, adică eu 
şi Ionuţ. Până la Feleacu drumul a du- 
rat o veșnicie. Ne-am tot oprit, o dată 
la Sebeș, oraș tipic transilvan, curat, cu 
centrul istoric dotat cu biserică evanghe- 
Lică. 

Am cumpărat trei ciorbe de burtă 
cu smântână, serviţi de o jună harnică. 
Marius este declarat vegan. A comandat 
smântână de ciorba de burtă. Cuviosul 
şi-a cumpărat de la un Penny din Teiuş 
o îngheţată pe băț. Am cumpărat şi eu 
un Magnum cu ciocolată, la fel Ionuţ. 
Spre cinstea lui, șoarecele bucătar Alex a 
refuzat să ia parte la festinul nostru de 
la margine de drum. Am constatat că 
îngheţata mea și a şorecelui de bibliotecă 
informatician Ionuț au costat opt lei, a 
cuviosului dreptcredincios doi lei, motiv 
pentru care, după vreo douăzeci de ki- 
lometri, ne-am mai oprit la un Penny şi 
cuviosul a luat patru. Ne-am trezit cu ele 
în braţe, câte una pentru fiecare. Le-am 
refuzat cu jumătate de gură, am cedat, 
Alex nu și nu, spre deplina lui onoare. 
Le-am mâncat tot acolo, la aceeași mar- 
gine de drum, eu una, Ionuț a doua, iar 
cuviosul pe cele două ramase. 

Urmarea a fost că, după ce am ajuns 
la locul de unde trebuia să preluăm ru- 
lota, şi după ce am descărcat din mașină 
geamantanele cu haine, pantofi, ciorapi 
şi chestii de baie, după aceea, cum zic, 
conform programului, am mers în Cluj 
pentru marea aprovizionare cu mâncare, 
cu două mari cărucioare, la un Selgros 
puţin frecventat. Am luat mulțime de 
plicuri de supe, doi saci de cartofi, un 
sac cu spaghetti, butoiașe cu apă, făină 
de mălai, sosuri care să dea gust cu euri 
mâncărurilor, cutiei mari cu untură și 
carne friptă. Şi cum spun, după toate as- 
tea, urmare îngheţatelor cuviosului a fost 
o senzaţie insuportabilă de pântecăraie, 
așa că m-am năpustit la primul WC pu- 
blic al expediției, surprinzător de curat. 
Am igienizat colacul și m-am protejat cu 
hârtia igienică. 

Eliberarea şi confortul de după 
au prilejuit prima luare în posesie a 
expediției, o acomodare care face cu 
putinţă speranţa că ne vom descurca. 
După ce am ajuns din nou la Feleacu, 
a urmat pe o ploaie de seară târzie insis- 
tentă şi enervantă instructajul amănunţit 


din partea domnului Bogdan, cu o pre- 
zentare de o oră şi jumătate, de la bordul 
computerizat la golirea veceului, a apei 
folosite, a alimentării cu curent electric 
în campinguri, paturile, frigiderul, siste- 
mul electronic pentru climă, panourile 
fotovoltaice care încarcă bateriile, tele- 
vizorul, mai apoi o ciudăţenie pe care 


scandal la o chestie cretină din Letonia, 
un soi de milițian culcat, obstacole din 
acelea de viteză pe care n-am văzut-o nici 
eu și nici copilotul meu, șoarecele bucă- 
tar Alex. Mi s-a părut trecere de pietoni 
şi când am văzut că este o denivelare am 
frânat chiar când treceam peste. Rezul- 
tatul: oale, linguri, totul s-a vălmăşit. 
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nu o ştiam. La alimentarea cu motori- 
nă suntem obligați să încărcăm într-un 
rezervor alăturat o soluție 44 blue care 
protejează lumea de poluare, o chestie 
mai nouă. Maşina este şmecheră, anunță 
spre exemplu prin mail asiguratorii dacă 
depăşim viteza de 120 de km pe oră. 

Am plecat de pe tăpşanul înalt, spre 
miezul nopţii, cu spaimă. Stau la volan, 
clipesc toate luminiţele la bord. Totul 
este nou, scaunul înalt, volanul mic, iau 
curbele mari, cum am fost învăţat. Les 
pe drumul naţional. Ionuț scrie pe GPS 
destinaţia orășelul Bardejov din Slova- 
cia. Noapte pe şosea. Mașina toarce, eu 
stau înțepenit de emoție. Motorul toar- 
ce ca o pisică fericită. Căutăm disperaţi 
o parcare să ne culcăm, peste tot locuri 
inospitaliere, lipsă totală de parcări ame- 
najate. Am intrat spre unu din noapte 
prin Clujul concertelor Untold. În cele 
din urmă, găsim o parcare ca lumea într- 
o comună periurbană. Tragem jaluzelele 
pentru noapte. Paturile sunt de o calitate 
excelentă. Cuviosul Maruselu răsare cu 
o pijama ca în filme, un soi de cămașă 
de noapte ca în Stan și Bran. Stingem 
becurile, adormim obosiţi. O zi grea s-a 
sfârşit! 


Jurnal de bord, 
7 august 2019 


Oboseală, izbucniri de nervi, ten- 
siuni care trebuie rezolvate, discuţii in- 
terminabile cu șoarecele de bibliotecă 
Marius, dreptcuviinciosul care vrea tot 
timpul să facem fotografii și să i le trimi- 
tem acasă, la familie, ca să-l vadă unde 
a ajuns. Discuţii tensionate cu Ionuț, 
şoarecul cârcotaş, care tot timpul bagă 
strâmbe. Ne potolim reciproc după 
două ciocniri. Una la o staţie de benzi- 
nă în care am cerut să umflăm roțile din 
spate ale rulotei la o instalaţie specială de 
umflat pneurile. Mai apoi, altă scenă de 


Şoarecele catolic Marusel era în pat și, la 
o sută și douăzeci de kilograme, a fost 
proiectat în aer și când a căzut s-au rupt 
nişte scânduri la pat. Ionuț a dat o di- 
mensiune apocaliptică, a ieșit din rulotă, 
agitat: gata suntem! 

Avem pană la roată, arcurile la roţi ale 
autorulotei rupte. Mi s-a ridicat tensiu- 
nea, am crezut că fac apoplexie în liniştea 
pustie a câmpurilor letone. După aceea 
am văzut că nu era mai nimic. Ciondă- 
neli nervoase, apoi ne-am liniștit, dru- 
mul ne-a calmat, am pus apă la rulotă, 
o sută treizeci de litri la camping pentru 
trei euro, asta era soluţia. Ne-au liniștit 
şi împăcat drumurile pustii cu păduri. 
Am băgat de seamă că atunci când eşti 
nervos, şofatul prin aceste locuri unde 
şi-a înțărcat Mutu iapa, te liniștesc. Spre 
seară am ajuns la malul Balticii. Discuţii 
cu Maruselu despre ce voi scrie în jurnal. 
Să nu scriu prea mult despre cum anume 
facem caca și pişi prin frumoasele păduri 
ca să economisim apa de la rezervor. Cică 
aş strica jurnalul. 

Spre seară, ne-am potolit într-o fru- 
moasă pădure nicicum. Înainte am cum- 
părat de la un supermarket doar alcool, 
multe sticle de bere, cu şi fără alcool, şi o 
glajă cu o tequila super. Am dormit bine. 
Acum este dimineaţă, ne-am odihnit, 
am aflat că şoarecele Alex este constipat 
de când am plecat și asta în ciuda inter- 
minabilelor noastre discuţii și isprăvi cu 
şi despre respectiva ocupaţie extrem de 
importantă într-o asemenea expediţie. I- 
am dat în calitate de şoarece comandant 
2 (două) pilule de SennaLax, să vedem 
rezultatul. Astăzi vom traversa cu feribo- 
tul marea Baltică de la Talin la Helsinki. 
Suntem puţin emoţionaţi. Mai avem 
până la Talin 244 de kilometri, bem ceai 
de mentă, totul este în ordine, șoarecele 
cuvios a spălat vasele ajutat de căpitan, 
Alex pregăteşte ca de obicei masa, Ionuț 
bagă strâmbe. Suntem în grafic! 


FICLION&CO 


Cărţile colegilor noştri 


Viorel Marineasa Viorel Marineasa 


Ficțiune şi istorie. 
Lecturi complementare 


Lecturi parţiale. 
Librăria de nişă 


Am mai spus-o și altă dată: vremea studenţiei nu mi-a prea priit. Aveam s-o re- 
cuperez cumva atunci când am revenit în Timișoara după patru ani de predat într-o 
şcoală rurală. Sila de oraș îmi dispăruse ca prin farmec, iar șansa mea s-a numit Casa 
Studenţilor, acolo unde am dat de cei de la cenaclul Pavel Dan (pe care îi părăsisem 
în altă formulă), de cei de la H.G. Wells, de cineclubişti, de cinematecă. Aici mi-am 
găsit „generaţia literară”, aici am legat prietenii pentru o viaţă. Cât de febril și cu 
câte poticneli la cenzură am lucrat numărul emblematic (de 32 de pagini) din 1979 
al revistei Forum studentesc, care anunţa, în bună măsură, varianta timişoreană a 
optrzecismului! În articole ce se doreau programatice, Vighi cerea poeziei actuale „să 
depăşească inerția dulceagă și să plonjeze curajos în plenitudinea vieţii”, iar Bârsilă 
vorbea despre „insurgenţa gestului poetic” la pave/daniști, care s-ar traduce printr-o 
„maliţie rimbaldiană faţă de temele, simbolurile sau tehnicile impuse ca poetice pe 
piaţa literară”, prin „legături noi cu marea poezie a cotidianului, a lucrurilor și în- 
tâmplărilor obișnuite”, iar aceasta reclamă „discursul cu o sintaxă liberă, energică, ... 
accentul (fiind) deplasat de la metaforă la cuvânt”. 

igur, se referă în speţă la monodersilism, grupuscul alcătuit din Monoran, 

Derlea şi el, care-i avea în apropiere pe Vasile Rodian și, nu se ştie de ce, 

pe Gheorghe Pruncuţ, tributar altui crez poetic. Mono chiar publică aici 
o poezie cu titlul rimbaldiană, în care — voi constata mai târziu, când voi compara 
textul cu cel apărut în volum, în 1994 — și-a băgat pixul cenzorul de la judeţeana de 
partid: în loc de „prin pieţe privind carnea falsă a vitrinelor” - „...carnea fragedă...” 
Dar a rămas intact finalul: „... când neașteptate izbucniri ale egoismului/ se retrag în 
propriile neliniști/ învălmăşit cu argilele puhoaielor/ evadând din rigole sau de sub 
capace de scurgere/ sau explorând neguri în imagini furtunoase și albe/ sub lumina 
apăsătoare a stelelor/ cu mult mai sărace decât farurile/ când iarna aspră trece prin 
nările tale/ și îngheaţă doamne grase pe tocuri înalte/ biserici piatră cu piatră/ cu 
pisicile lui (vântului) alergând pe acoperiş/ dar atât de fragile...” 

Cum se știe, în după-amiaza de 16 decembrie 1989, Monoran a fost „omul care a 
oprit tramvaiele” în Piaţa Maria, un proletar încontrându-se cu așa-numita dictatură 
a proletariatului, un „băiat furtunos” trecând de la insurgenţa în spaţiul poemului la 
insurgenţa în stradă. Un pic mai încolo, în mulţimea tot mai compactă, suntem și noi, 
Vighi, Secheșan, Bunaru, Bazil Popovici, eu — ne trezim cântând Deşteaptă-te, române, 
un imn al naţionalităţii intonat în faţa reședinței unui pastor ungur. El face semn că 
pricepe mesajul. Așa o fi? Ceea ce fusese odinioară un cânt de demarcaţie s-a transfor- 
mat în parolă de liberă trecere peste ţarc, spre Europa. Bâjbâim printre strofe: Preoți cu 
crucea-n frunte... „Reformaţii n-au cruce”, nu se poate abţine unul de lângă noi. 

u un deceniu în urmă, prietenii mei erau în șvung, după numărul de 

pomină al revistei au urmat altele în același spirit, cum ar fi cel din mai 

1980, care conţine o „masă rotundă” despre „poezia tânără timişoreană 
în context naţional”. Acolo, în paginile din mijloc, Petru Ilieşu pomenește despre o 
nouă stare de conştiinţă a celor ce scriu astăzi, chiar dacă reiau unele „metode poe- 
tice” cu noi resurse și pe un nou fundal. Nu poţi scrie poezie actuală, zice el, fără să 
ţii seama de zestrea lăsată de Voronca și de Tonegaru, de T.S. Eliot şi de Ezra Pound; 
nu poţi ignora „ipostaza dinamică și de frondă a poeziei beat, poezia story-ului, a au- 
tobiografiei, dezlănțuită de un Allen Ginsberg, de un Jack Kerouac, de un W.S. Bur- 
roughs”. Câteva pagini mai în față, prim-secretarul Comitetului judeţean al U.T.C. 
întrezăreşte un alt model pentru tineret, şi anume magistrala cuvântare a tovarăşului 
Nicolae Ceaușescu, „un mobilizator şi pasionant program de activitate”. 

Petru Ilieșu a fost, poate, singurul disident veritabil al Timişoarei. Mulţi mârâ- 
iam, mustăceam, el a avut curajul să se exprime public. E notorie scrisoarea-poem 
către Mihail Gorbaciov, care a fost difuzată chiar în zilele revoluţiei la Radio Europa 
liberă. Pe când noi, amicii lui, bântuiam derutaţi prin orașul însângerat, aflat sub 
ocupaţie armată, el s-a urcat în fragilul său Trabant şi a luat drumul Bucureştilor, 
unde a ajuns în 17 decembrie 1989, aproape de miezul nopţii. Acolo a povestit ce se 
întâmplă la Timişoara, apoi a lansat un apel internaţional şi a schiţat, împreună cu 
câţiva scriitori din Capitală, un bruion de program politic. 

M-am regăsit cu paveldaniștii, cu forumişti, cu wellsiştii, cu „generaţia de la de- 
barcader” (apud loan T. Morar — anume, cei ce, vară de vară, ne întâlniserăm, în anii 
80, în tabăra studențească de la Crivaia) şi la începutul anului 1990, ca să punem ţara 

! la cale. Nu ştiam ce ne așteaptă. 


Printre amintirile de top-zguduitor 
ale revoluţiei din Timişoara, una mi-a 
rămas întipărită în memoria afectivă pe 
vecie: strigătul — trecerea eliberatoare 
de la tăcerea asurzitoare din 15 decem- 
brie 1989 şi până în după amiaza zilei 
următoare din faţa casei pastorului Lâs- 
zló Tőkés. O tăcere care mi-a marcat 
tinereţea, copilăria, discuţiile cu jumăta- 
te de gură, ascultarea la ceas de noapte 
a postului de radio Europa Liberă, totul 
acoperit de vacarmul, mereu același, al 
propagandei de partid și de stat. Așadar, 
trecerea de la tăcerea „aceea” a trecutu- 
lui, la bucuria, eliberarea, nebunia stării 
de ieșire din ham şi chingă a strigătului 
din stradă — strada mereu tăcută, mereu 
oarecare în indiferența ei de ani de zile, 
când strigam muţește doar în gândurile 
noastre pe când o străbăteam în căutarea 
unei sticle de lapte. 
deodată, elibera- 
tor, nebun, halucinant, ca 


i acum, 


o întâlnire cu extratereștrii, 
STRIGĂTUL! Unic, ireversibil, dărâmă- 
tor, punând hotare și despărțind lumi, 
declanșând prăbușirea tăcerii vinovate 
şi complice, vălul minciunilor uneori 
atât de iscusite și de convingătoare, încât 
mă gândeam că poate aşa o fi, că poate 
nu pricep, că, vezi bine, nimic nu se va 
putea schimba vreodată, că totul va fi la 
fel per omnia saecula saeculorum. Şi de- 
odată strigătul pe strada aceea liniștită, 
după ore lungi de veghere mută, încă din 
dimineaţa zilei de 15 decembrie, mereu 
acolo şi mereu muţi, asemenea unui flux 
şi reflux tensionat, cu un miliţian grăsoc 
privindu-ne speriat de dincolo de staţia 
de tramvai, de la intrarea la farmacia 
Maria, stând el acolo şi noi dincoace, pri- 
vindu-ne muţi, cu ameninţarea plutind 
groasă deasupra tuturor, asemenea unui 
văl de păcură, cu istoria ticăind ca o pen- 
dulă peste noi, cu femeile burghezo-co- 
muniste la balcoanele din casele vechi, de 
raport, ale străzii, enervate că de ce stăm 
acolo așa, aiurea, că de ce nu ne plimbăm 
ca de obicei, de unde până unde grăma- 
da aceea de oameni nelalocul lor, care nu 
merg niciunde, nici la birou, nici la fabri- 
că, nu se duc nici la coada pentru lapte şi 
carne, stau inutil și nefiresc acolo, în fața 
unei clădiri cu geamuri înalte unde este 
o biserică ungurească, apoi ţipătul isteric 
al unei doamne în capot înflorat de la 
balcoanele de sus, zicându-ne să plecăm: 
„plecaţi, plecaţi de aici”, ne strigă doam- 
na în capot, şi unii speriindu-se, plecând 
chiar atunci, vinovaţi parcă, arborând pe 
dată o figură de inși ajunși acolo din cu- 
riozitate, „dragă doamnă la capot”, par 
să spună feţele lor mirat-nevinovate, „am 
venit doar să vedem ce-i aici, nimic alt- 
ceva, am vrea și noi să știm, dragă doam- 
nă din balcon, am vrea să pricepem că 
oare Doamne de ce stau ăștia, aici, așa, 
pe degeaba”, păreau să spună figurile lor, 
în vreme ce se pregăteau să o șteargă de 
acolo, biciuiţi de izbucnirea de la balcon, 
apoi alții care se răsuceau în dreapta şi 


stânga, gata, gata să plece, „taci, doam- 
nă, nu mai fă larmă, că nu te mâncăm”, 
păreau să spună aceștia, gata, gata să ple- 
ce și ei, dar neputând, totuşi, din cauza 
a ceva care atârna în aer, a vălului ca de 
păcură de deasupra tuturor, a ticăitului 
neauzit al pendulului uriaș, cuprinzând 
bolta cerului, străzile, tramvaiele, pieţele 
mișunând de lume — totul scurgând-se, 
pentru o clipită scurtă, pe o uliţă dosni- 
că, nu departe de centrul-ca-de-fiecare-zi 
al orașului, şi deodată, la vreme de după 
amiază, STRIGĂTUL ELIBERATOR. 
Ca un chiuit obraznic, o nerușinare, 

un deranjament ca atunci când dai buz- 
na în camera dinainte a casei şi spargi bi- 
belourile încremenite pe mobilă, pahare- 
le din vitrină, mari, mai mici, din acelea 
roşii cu dunguliţe, arunci macrameurile 
pe geam direct în stradă, pernele decora- 
tive, păpuşa cu părul lung care stă acolo 
de ani, de decenii, le răstorni, le calci 
în picioare, le dai de pereţii camerei, le 
azvârli direct în stradă pe fereastra des- 
chisă sub privirile uimite ale vecinilor. 
Strigătul cu frică, strigătul singurătăţii 
care nu se mai suportă pe sine: „dracului 
să vă ia cu porcăriile pe care le spuneţi 
zilnic la televizor, la radio şi la şedinţele 
de învăţământ politico-ideologic la care 
ne duceți, precum porcii la tăiere în aba- 
tor”, strigă strigătul. 

poi după amiaza târzie de 

decembrie, amurgul scli- 

pind complice în geamurile 
de pe strada din faţa casei pastorului, și 
urletul izbucnind cu toată frica lumii, 
cu toate spaimele adunate în cercurile 
concentrice ale izbucnirii din cavitatea 
bucală, prin forțarea imensă, apoca- 
liptică, a corzilor vocale, un gol imens 
de tăcere spartă, mii și mii de cioburi, 
de complicităţi, de porcării ale noro- 
dului din fabrici, din şcoli, din litera- 
tură, din armata ţării, porcării zilnice, 
împuşcate ca de un kalaşnikov de urle- 
tul acela, și deodată, peste tot și toate, 
învălmășindu-le ca apa mare a râului 
trecând digul, năpustindu-se prin curţi, 
prin case și pivnițe, adunând totul într- 
un vălmășag de oale, damigene, scân- 
duri, paie, rahaţi, apa noroioasă, galben- 
maronie, amenințătoare, fără maluri, și 
strigătul, deodată încremenind lumea 
pe stradă, pietonii și şoferii, pensionarii 
din parc de la mesele unde bat cărţile 
de joc şi zuruie table cu şase-n poartă: 
cu speranţe, amețeli, vifor de simţiri, 
strigătul peste tramvaie, pieţe, oameni 
la alimentare, la birturile sărmane ale 
clasei proletare, strigătul ca o poruncă, 
strigătul pornind roțile din fier gros, cu 
praf și vaselină, roţile dinţate ale istori- 
ei, pornindu-se încet ca la ecluza colma- 
tată pe Bega, de la Sânmihaiu Român, 
strigătul ca un pean, ca un viforos pasaj 
din Concerti da camera al lui Antonio 
Vivaldi, strigătul ca un poem withma- 
nian, ca un discurs al celui mai priceput 
orator ce s-ar putea găsi prin arcanele 
istoriei, strigătul adunat în două vorbe 
devenite dintr-o dată grele ca plumbul 
şi scumpe ca aurul din inelul logodni- 
cei: „Jos Ceaușescu!” 


Anamneza clipei «2 


Citind, recitind pasaje întregi ca să 
pot intui măcar, să-mi pot reprezenta 
într-un fel al imaginarului meu limi- 
tat de „umanioarele” culturii europene 
şi, azi, mondiale, la care am avut acces, 
ceea ce se gândeşte acum (evident, pe 
linia deschisă de Epicur, de actualitatea 
„Clinamen”-ului ce a schimbat lumea 
europeană după Quattrocento), ceea ce 
e cuprins în lumea fizicii şi matematici- 
lor de acum, aşa cum sunt prezentate în 
„Universul elegant” — supercorzi, dimen- 
siuni ascunse şi căutarea teoriei ultime a 
savantului Brian Green, oscilez între a da 
crezare la ceea ce e doar formulă mate- 
matică, fizică, fără o determinare reală, 
concretă, cum suntem chinuiţi de min- 
tea noastră limitată să nu credem decât 
ceea ce vedem, pe ce putem pune mâna, 
vedea, auzi... Încep să am sentimentul 
lui Solon, regele Lindosului şi unul din- 
tre cei şapte înţelepţi ai lumii, care spu- 
nea: „Ridicând pânzele, te îndepărtezi, 
călătorule, de orice cultură”. 

ultura te ascunde în bibli- 

oteci, în mănăstiri, în schi- 

tul unei case. Or, lumea e 
dornică de altceva. O voinţă nebună 
de comunicare cu alţii, de comunicare 
prin semne simple, de comunicare prin 
gesturi, de hedonism şi spleen. Poate 
că gestul meu isihast corespunde, prin 
această izolare spre adâncimea cunoaşte- 
rii, încercării de a comunica cu orizon- 
tul imediat al naturii, pe care ceilalți au 
pierdut-o. O încercare disperată, de su- 
pravieţuitor al mai multor întâmplări-li- 
mită, de înţelegere pe ultima sută de me- 
tri, care poate să fie acum, mâine, peste 
zece ani..., de a cunoaşte unde am venit 
şi chiar idiotul „de ce”, prin întoarcerea 
spre sine, spre căutarea unui ceva la care 
să-i spun, să-l cred: „adevăr”. 

O călătorie în afara fiinţei tale exal- 
tă, superficializează şi aruncă în neantul 
anonimatului. O călătorie spre singură- 
tate e calea de a descoperi ceea ce stă scris 
în toate cărţile mari ale unei biblioteci. 
Dumnezeu nu poate fi înţeles în avion, 
nici în tren, nici într-o staţie orbitală, 
nici pe vapor. Dumnezeu („căutarea te- 
oriei ultime”) nu poate fi înţeles decât 
într-o ocniţă înaltă, în care să poată în- 
căpea un om stând în genunchi, ocniță 
în care e pictat un semn, cum aveau în 
pustie acei avva care şi-au simplificat via- 
ţa până la limita supravieţuirii. Civiliza- 
ţia e în cealaltă direcţie. De aceea citesc 
şi ceea ce mi-e greu să înţeleg, pentru că 
civilizaţia a fost şi a rămas o construc- 
ţie umană care tinde să se substituie lui 
Dumnezeu. 

Trecutul meu e un alt om, viito- 
rul meu (atât cât mai e) este un alt om, 
acum sunt eu. Şi acum, cu ceea ce ştiu, 
ce gândesc, ce simt, ce încerc să intu- 
iesc din cele scrise de minţile altora, mă 
asemăn mai degrabă sihaştrilor decât 
călugărițelor scrobite, aşezate la volanul 
unui Volkswagen încărcat cu merinde 
pentru cei oropsiţi. Menirea lor e să adu- 
că alinare acolo unde civilizaţia a spart o 
breşă în umanitate. Menirea mea este de 
a mă transforma în spirit, apoi în aer, în 
simplu aer, purtat de curenţii calzi sau 


reci, către nord, est, vest, sud... Atât... 

Cine sunt ascendenţii lui Iisus, cel 
de-al şaizeci şi treilea patriarh, după Mar- 
cu, şi cel de-al şaptezeci şi şaselea, după 
Luca, de la Adam? Cine sunt patriarhii 
de după el, de vreme ce (cu toate spe- 
culaţiile beletristice) se pare că n-a avut 
copii? O istorie s-a închis la EI şi alta a 
început cu El. O istorie a oamenilor, care 
s-au simţit deopotrivă ființe omeneşti şi 
duhuri, asemeni lui. Unde-i adevărul? 
Cine erau acei patriarhi, descendenţi din 
spiţa lui Adam, faţă de slugile lor, oame- 
nii, făcuţi (cum spune Geneza) odată cu 
celelalte animale, „şi de parte bărbăteas- 
că, şi de parte femeiască”, să umple pă- 
mântul? Cine sunt aleşii de după Iisus? 
Cei desemnaţi de oameni sau cei ce s-au 
asemănat cel mai mult cu El? Răspun- 
surile sunt date de fiecare dintre religiile 
creştine... 

Într-o bună zi am să urc într-un 
tren şi n-am să mai cobor niciodată. Va- 
rianta vieţii-tren este inversă. Varianta 
vieţii-tren presupune stații în care perso- 
naje-oameni coboară şi dispar. Varianta 
morţii-tren este cea a călătoriei de după 
plecare. Diferenţa e că în vreme ce majo- 
ritatea oamenilor călătoresc în viaţă şi se 
opresc în moarte, iar aceasta le reprezin- 
tă finalul biologic, finalul fizico-chimic 
şi eteric, cum spune Steiner, şi sunt lip- 
siți de corpul astral, eu stau în viaţă, deci 
supraviețuiesc, mă deplasez puţin, ferit, 
într-un perimetru strâmt, de definiţie, şi 
aştept moartea ca pe o călătorie tocmai 
sub lumina corpului astral... 

E un alt tip de utilitate atunci când 
baţi un cui față de aceea de a medita pe 
marginea unui cui, a lemnului în care 
intră, a felului de îmbinare a căpriorilor. 
Gândirea practică e directă. Ca o între- 
bare nerostită şi un răspuns efectiv, prin- 
tr-un gest. Eu însă sunt aerul care gân- 
deşte. Dar aerul nu poate gândi. Aerul 
îl gândesc eu, contopindu-mă cu el. Apa 
nu gândește decât prin mine. Pământul 
nu gândeşte decât prin mine. Iau fierul 
să pot gândi, fără ca acesta să fie un cui. 
Sunt cel mai complex amestec de apă, 
aer, pământ, fier, de vreme ce toate gân- 
desc prin mine. Sunt exponentul maxim 
al celei mai subtile combinaţii chimice, 
dar nu numai atât. Moartea ființei nu 
înseamnă decât dispariţia unui ceva încă 
nelămurit, care ţine laolaltă acest com- 
plex chimic şi îl face să se autogândească. 
Inima, creierul — întregul ansamblu de 
autoreglare sau dereglare, se petrece au- 
tomat, fără contribuţia creierului meu 
conştient, la fel de pragmatic ca şi bate- 
rea unui cui, a schimbării unei ţigle spar- 
te de pă acoperiş. 

nspre sine, înspre exterior. In- 

spre sine — retragerea întru spi- 

rit. Înspre exterior — călătoria, 
cercetarea științifică de profunzime, re- 
organizarea lumii după dorințele şi vo- 
ința proprie. Aproape opt miliarde de 
voințe, patru miliarde de conflicte, fieca- 
re încercând să-şi propună şi să impună 
propriul gust, propria dorință. O lume 
de nebuni, reglată de nişte legi simple, 
date de oameni să pară celeste, peste care 
vine imaginarul individual, colectiv, ge- 
neral-uman, să dilueze totul, să aducă un 
surplus de haos şi neînțelegere peste cel 
existent deja. Fără să încerce o dată, mă- 
car o dată, să dea de capăt. 
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1 aprilie 2008. Ca într-o glumă de întâi aprilie, m-am trezit dimineaţa obsedată 


de litera K. Am descoperit că, atunci când vrei, poţi lega toate lucrurile sub semnul 
unei singure litere. Oricare ar fi ea. K e o literă mai puţin obișnuită pentru români, 
dar tocmai de aceea suficient de provocatoare ca să te împingă înspre o zonă labirin- 
tică, văluroasă, greu de definit. Pierdută cumva în ceţurile altor limbi. M-am lăsat 
ispitită, ştiind că este plăcut din când în când să nu fii sigur de ceea ce spui, să nu 
delimitezi clar conceptele, să te supui printr-un concept fuzzy unei aventuri riscante 
sau chiar păguboase. Speram să descopăr ceva nou în acest teritoriu, să dau peste o 
poezie a necunoscutului unde mai degrabă simţi decât gândeşti. În cel mai rău caz, 
îmi spuneam, misterul literei K mă va arunca în zonele Europei Centrale și mă va 
face să evoluez precum „călătorul mental” al lui William Blake: să devin prin căutare 
din ce în ce mai neştiutoare şi, astfel, supusă unei perpetue întineriri. 
ezultatul gândurilor mele a fost însă, din păcate, clar și bine delimitat 
geografic. N-am ştiut să mă pierd în ceţuri şi am rămas cantonată doar 
în cele două orașe ale bunicilor mei: Jimbolia şi Lugoj. Nu pare să existe 
nimic pentru mine dincolo de ele. Spre deosebire de Lugojul românesc, Jimbolia are 
mai multe nume — Hatzfeld / Zsombolya / Zombolia = şi îmi amintește de străzile 
copilăriei mele timişorene, unde mă plimbam cu o bunică sau o mamă obișnuite să 
converseze cu cei pe care îi întâlneau în trei limbi şi să accepte tolerant opinii, etnii 
şi religii diferite. În Jimbolia, litera K se leagă de străbunicul Karl Diel şi de prima- 
rul Kaba Gábor, cel care m-a ajutat să-i organizez străbunicului o casă memorială. 
Asemenea literei buclucaşe care te aruncă într-o Europă Centrală, şi muzeul a fost 
conceput să ilustreze felul în care a trăit o familie central- europeană în Jimbolia 
secolului trecut. 
e aceea am aşezat în vitrine cărţile de vizită ale străbunicului în patru 
limbi, certificatele de elevă ale mamei mele, care a urmat şcoala ger- 
mană, maghiară şi română, precum şi fotografii unde este îmbrăcată 
în costum tirolez, şvăbesc, maghiar şi românesc. Am ales acte de naştere, botez sau 
deces în mai multe limbi, declaraţiile de naţionalitate maghiară sau română ale unor 
germani care, ajunşi pe aceste meleaguri, au trebuit să-şi mute identitatea dintr-o 
etnie într-alta în funcţie de cum se mutau graniţele peste Jimbolia. O făceau însă cu 
seninătate şi fără orgolii, trecând de la Karl la Károly sau Carol, ca şi cum nu ar fi 
fost vorba despre ei, ci despre o zonă ce trebuia cartografiată modest şi prietenos. lar 
litera iniţială putea fi înlocuită cu oricare alta fără nicio problemă. 

Dar cum a ajuns ajunge litera K la Lugoj? Simplu. Ieri a fost invitat acolo Kurtág 
György, pentru a fi onorat cu titlul de cetățean de onoare al orașului în care s-a năs- 
cut, dar și cu cel de Doctor Honoris Causa al Universităţii Naţionale de Muzică din 
Bucureşti. Impus ca artist în Ungaria şi Franţa prin compoziţii care au modernizat şi 
simplificat limbajul muzical, legându-l, în acelaşi timp, şi de literatură, compozitorul 
Kurtág este şi el un central-european care uneşte, prin viaţa şi opera lui, estul Europei 
de vest. Festivităţile oficiale de la Lugoj au cuprins şi un moment emoţionant pentru 
mine, atunci când mi-a predat compoziţia Co/indă-baladă, op. 46, dedicată memori- 
ei unchiului meu Felician Brînzeu, profesorul său de română la liceul „Coriolan Bre- 
diceanu”. Mi-a mărturisit că acest unchi l-a impresionat aşa de mult ca dascăl, prin 
dragostea lui faţă de limba română şi față de muzică, încât l-a folosit ca model pentru 
tot restul vieţii sale. Așa a reușit să nu îmbătrânească niciodată. Iubind arta şi făcând 
cadou celorlalți părţi din simţirea lui, a alunecat mereu înapoi înspre tinereţe şi s-a 
situat, pe bună dreptate, alături de Kafka, Kerényi, Kiš, Klimt, Koestler, Kokoschka, 
Konrâd, Kundera şi Kusniewicz. Ar putea-o face şi cei ce se numesc Karl. Doar că 
inițiala prenumelui, dacă rămâne ea singură, nu este nicidecum suficientă... 
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5 Joana 5 
Poezia ca lumină ȘI patrie — 
Despre scriere și Șlefuirea 
limbii ȘI a lumii 

„Nihil in terra sine causa fit”, nimic 
pe acest pământ nu se întâmplă fără un 
motiv — şi nimeni nu scrie poezii nepedep- 
sit. Lirica este, fără îndoială, disciplina-re- 
gină blestemată a literaturii, peste care 


propriile libertăţi în relaţia dezinvoltă cu 
sine, literele și lumea, frumosul, adevă- 
rul şi binele, se loveşte de constrângerile 
ispitelor şi minciunilor acestei lumi, de 
putere şi de lipsa de putere, exersează 
gramatica existenţei și a gândirii, stu- 
diază filozofia distrugerii şi a decăde- 
rii în ţinuturile joase ale societăţii, se 
împleticeşte pe claviatura rutinei zilnice 
pe tastele albe și negre ale vieţii. Până la 
urmă, ia forma scrisă ca poet, vers după 
vers și strofă după strofă, spre propriul 
univers cu aştri reci și galaxii îndepărtate, 
sori fierbinți și ceaţă cosmică din praf şi 


vremurile noastre au aruncat zdrenţele de 
cerşetoare înainte de a o goni din librării 
la periferia lumii de hârtie, în groapa de 
gunoi a valorilor desconsiderate. Ce face 
însă „o moleculă care sare de pe orbită”! cu 
un tânăr care, de fapt, s-a dedicat muzicii, 
apoi a redescoperit poezia și porneşte pe 
drumul lui, nu se lasă dus de niciun cu- 
rent, dar la început se comportă ca şi când 
ar fi uns cu multe, dacă nu chiar cu toate 
alifiile? Ce să crezi, prin urmare, despre un 
lup singuratic de stepă, în cel mai adevărat 
sens al cuvântului, din stepa Bărăganului, 
care uneori apare în haită, dar de fapt e 
un însingurat, un solitar care urmează 
nişte căi imaginate, mânat de motive greu 
de înţeles să străbată întinderea limbii și a 
vorbitului liric, care pândeşte zile și nopţi 
la rând cuvintele şi propoziţiile de parcă 
ar fi oiţele lui Dumnezeu pe o pășune ce- 
rească, pe care, dintr-o pornire instinctivă, 
vrea și trebuie să le răpună? 
ceasta pare a-i fi ştanțată în 
ADN, imprimată în creier, 
înscrisă în eu”. Când des- 
coperă secretul și îi cade pradă, înţelege 
foarte repede că există numai pentru că 
există și scrisul. Fără poezia care răsare 
ca ciupercile în fantezia lui, ar fi doar un 
eu schilodit. Se cufundă ca un misionar 
adânc în scrierile unor texte produse în 
germana veche, în versurile creatoare din 
Wessobrunn și în incantaţiile oculte din 
Merseburg, în proverbe şi formule de 
descântec, în cele mai vechi imnuri eroice 
şi rugăciuni descoperă continentele lirice. 
Într-o zi, când tocmai răsfoieşte o antolo- 
gie de lirică africană de libertate, i se scur- 
ge o propoziţie grea pe hârtia subțire din 
faţa lui: Poezia este patria omenirii. Răsu- 
flă ușurat, eliberat de o sarcină imaginară, 
beat de fericire de această descoperire. 
În lupta cu poezia, eul se recunoaște 
pe sine, descoperă călărind pe Pegas 
cuvântul de duh despre alter ego, vede 


gaz — ceaţă de emisie, strălucitoare în 
sine, sau cel de reflexie, care reflectă lu- 
minaatelelor din apropiere. 

n timp ce, pe lângă literatură, a 

mai studiat în regim autodidact 

filozofia, dreptul şi teologia „ar- 
zând de zel” (Goethe)*, la armată chiar 
şi medicina, a nu se omite politica, şi-a 
dat seama încet că fiecare societate este o 
mașinărie de extorcare a spiritului liber şi 
a cuvântului deschis. Atunci când spiritul 
şi cuvântul hoinăresc nestingherite prin 
lume, puterile de multe ori percep un 
pericol întârziat, nebunia şi încurajarea 
unor nemulțumiri publice astfel încât cei 
atotputernici pun mâna pe ustensilele de 
tortură în mod automat, aproape ca un 
reflex, pentru a i le arăta poetului pentru 
un memento mori ca motouri în două co- 
ruri de sclipirea genială a lui Bach. „Sp 
ritul ajută slăbiciunea noastră să se ridice* 
„spiritul în sine ne reprezintă cel mai bine 
cu un oftat nespus. Însă cel care cercetează 
inimile ştie care este sensul spiritului, căci 
el reprezintă sfintii după ceea ce îi place lui 
Dumnezeu.” 

Oricât de ciudat ar suna aceasta - cea 
mai bună armă împotriva nebuniei pro- 
vocate de dorinţa de putere o reprezintă 
de la început cel mai bine şi cel mai pa- 
cifist cuvântul, limba. Acestea au efectul 
unui antibiotic, trezesc chiar şi în corpul 
cotropit de febra fricii și a tăcerii ultimele 
forţe de rezistenţă, reactivează sistemul 
imunitar, aprinde nestăvilit și dorința 
de viaţă, de supravieţuire, fie și doar din 
punct de vedere estetic, în arta poeziei, în 
jurul căreia se rotesc luna și soarele - un 
sistem poetocentric... 

Este adevărat, chintesenţa literaturii 
este şi rămâne limba. Însă fiecare limbă 
- şi acest lucru e valabil și pentru limbi- 
le înrudite genetic - dispune de o logică 
specifică şi de înţelesuri ale legăturilor 
semnelor între ele, însă și de un regis- 


tru inconfundabil de note în ale căror 
celule sunt stocate melodia și ritmicita- 
tea, și într-un fel de cerc al cuvintelor 
şi tonalităţile creaţiei poetice. Din acest 
conglomerat complex de comunicare 
poeții imprimă cu forţa în poezie lu- 
mea ca imagine sonoră și spectacol, ca 
formaţiuni de limbă şi gânduri care ne 
stimulează mintea. În acest context eu, un 
poet „intoxicat” muzical, recunosc că îmi 
place să dau cuvintelor un sunet, că îmi 
citesc versurile cu voce tare, că încerc să 
le transpun în vibrații mai puternice prin 
ritmul declamaţiei. Dar prin acestea nu 
mă consider deloc un performer, ci un tra- 
ficant subversiv care încearcă să introducă 
mai pătrunzător conţinut şi formă, ima- 
gini, metafore şi idei, cuvântul și melodia 
acestuia, strofele și versurile, experiențele 
şi perspectivele existenței mele în capetele 
audienței. Sunt de fiecare dată curios dacă 
reuşesc să mi-l fac pe cititor complice, să-l 
determin să se gândească la Dumnezeu, la 
dictatori și la lume, la limbă, poezie și ade- 
văr, la frumuseţile pământului și ale apei, 
la incidente și coincidenţe, la suferinţele şi 
pasiunile existenţei noastre pretenţioase, 
filigrane şi fragile. Şi dacă îmi reușește 
acest lucru, atunci nimic nu a fost în zadar 
şi mă scufund în bucuria acestei lumi, pe 
cât de incredibil de nebună şi magistral de 
groaznică, pe atât de neconceput de fru- 
moasă. Așa să mă ajute cuvântul! 

stfel, consider că am avertizat 

pe toată lumea, căci sunt, în 

piritul lui Heinrich Heine, 
un om periculos pentru comunitate, de- 
oarece „germanii”, spune Heine, „sunt 
un popor periculos pentru comunitate: 
Scot pe neașteptate o poezie din buzunar 
şi încep o discuţie despre filozofie.” 

În limita care se impune exprimării 
îndelungilor mele reflexii, sper ca în şi 
prin poeziile mele să pot explica ce în- 
seamnă pentru mine poezia și limba, de 
ce mă ajută să am o bază interioară soli- 
dă şi de ce sunt de-a dreptul obligat să 
continuu să scriu, deși în mare măsură 
mă aflu cu poeziile mele la limita lipsei 
de rezonanţă și mă mișc în mare măsură 
la două picioare sub suprafaţa publicului 
literar, în derivă, până acum un caz cu 
precădere pentru insideri. 


xXx x 


unt doar un poet copleșit de 

limba şi de cuprinderea lumii 

în esența ei, care speră că citito- 
rul sensibilizat mă urmează în zgomotul 
şi liniştea unor vremuri care au fost sum- 
bre, dar în același timp puteau fi vesele, 
pline de viaţă, dar și fatale. Acest lucru 
m-a marcat în calitate de scriitor, și-a 
lăsat amprenta adânc, dar în opunerea 
rezistenței m-a și eliberat de constrângeri. 
De aici mă inspir din plin. 

În ochii mei, lirica, la fel ca noi toţi, 
are nevoie de libertate. Şi pe aceasta și-o 
procură prin abordarea privării de liber- 
tate folosind limba ca pe cea mai aprigă 
armă, dar și ca bisturiu. Poetul are nevoie 
de o conştiinţă a sinelui, a conexiuni- 
lor sale lumești, și din partea mea a ce- 
lor transcedentale, în orice caz ar trebui 
să ştie și să definească pentru sine de ce 
scrie. Pentru cine scrie este relevant doar 
în plan secundar. 

Prin intermediul limbii şi al luptei 
uncori disperate cu mine însumi, sper ca 
peste zona literaturii constând dintr-o le- 
gătură de spaţii de acţiune, în ciuda dra- 
mei imanente punerii pe hârtie a propriei 


existenţe se ridică mereu soarele străluci- 
tor din vremea lui Homer peste poeziile 
mele, acel soare despre care Schiller spu- 
nea: „Iată, ne zâmbeşte şi nouă? 


xXx x 


ulte din poeziile mele 

oglindesc exemplar mer- 

sul evenimentelor în ceea 
ce priveşte emigranții, căutarea continuă 
a patriilor și a transpunerii încrederii, a 
limbii nefolosite şi al unui petec de cer al- 
bastru, care pot fi patrie şi care constituie 
bogăţia limbii, a literaturilor acestei lumi 
şi a arsenalului poetic. Aceasta o fac în le- 
gătură cu interese existenţiale de bază, cu 
întrebări și chinuri ale individului într-o 
lume aspră, neliniştită, în care — făcând 
o analogie cu Bert Brecht — o discuţie 
despre vise este deja aproape o crimă. 
Cu toţii însă visăm la fericire, ne dorim 
libertate, dreptul la viaţă și o lume mai 
frumoasă, mai bună. Unii cred că pot 
obţine asta prin represalii, sancţiuni sau 
arme, alţii că acestea se pot realiza prin 
legi, religie sau capital. Toate sunt, desi- 
gur, unelte puternice cu care lumea poate 
fi schimbată. Însă nimic nu este mai pu- 
ternic, mai plin de sens și mai raţional în 
angajamentul pentru vremuri mai bune 
decât limba, cuvântul, discuţiile, schim- 
bul de păreri și înțelegere pentru diver- 
sitatea vieţii, a oamenilor şi a speranţelor 
acestora pe toate coordonatele geografice 
ale acestei planete. 

Poezia este un vehicul intelectual fili- 
gran, dar puternic pentru zboruri spiritu- 
ale la înălțimi nebănuite, pentru adevăr și 
veridicitate, creativitate artistică și preci- 
zie, dorinţe şi doruri mai mari decât viața 
de a ne asculta inima, dar și pe alții, pen- 
tru a înţelege ce ne leagă înlăuntrul nos- 
tru şi unde poate fi găsit la urma urmei 
sensul propriu-zis în nonsensul existenţei 
umapa, 

nsă poezia înseamnă mult mai 

mult decât numai limba, reali- 

tatea sau fantezia, preamărirea 
sau critica, mult mai mult decât a aşterne 
pe hârtie propria viaţă. De fapt, cum 
recunoștea poeta Hilde Domin, reprezin- 
tă mai mult decât suma posibilelor inter- 
pretări. În vremuri de restriște personală, 
poezia este şi patrie pentru toți cei fără 
de patrie. Cine se refugiază într-o poezie 
nu este întrebat nici de unde vine, nici ce 
culoare are pielea sa, nici de sex, avere sau 
paşaport, ci îi este permis să-i însoţească 
pe ceilalți în călătoria în lung și-n lat prin 
varietatea limbilor şi sensurilor, prin epo- 
ci, prin patrii, prin limbi materne şi con- 
tinente, chiar şi până la capătul lumii. 

„Nihil in terra sine causa fit”, nimic 
pe pământ nu se întâmplă fără un motiv. 
În accepțiunea mea, o poezie bună nu 
este lucrată excelent numai din punctul 
de vedere al formei și al limbii, ci este şi 
înrădăcinată în realitate. Cine se apleacă 
asupra unei poezii bune și discută cu ea, 
aceluia poezia i se deschide și îi devine 
proprie pentru că poate auzi cum respiră, 
înţelege cum trăieşte şi gândește și ... pă- 
trunde existența sa! 


Neuberg, 1 mai 2018 


Traducere din limba 
germană de 

Henrike 
BRĂDICEANU-PERSEM 


* Nota traducătoarei: citat din 


Faust, în traducerea lui Lucian Blaga 

1 Horst Samson: „La Victoire. Ein 
Poem” Lyrikedition 2000, München 
2003, editat de Heinz Ludwig Arnold. 

? Citatul ultimului vers al elegiei 
scrise de Friedrich Schiller în 1795, „Der 
Spaziergang” (Plimbarea) 


De la Bidonul (2015) încoace, Mircea 
Pora şi-a impus un ritm constant al prezenţei 
editoriale prin câteva cărți ce au în comun 
investigarea mecanismelor  psiho-sociale 
care, în ultimele opt decenii, au făcut ca Zsto- 
ria noastră să încremenească într-un proiect 
neverosimil, versatil și paralizant totodată. O 
stare pe loc fără termen de comparaţie în lu- 
mea contemporană, o mișcare haotică și ste- 
rilă în cercul vicios al căutării unei identități 
imposibil de definit, de recuperat. Prozele 
din volumul menţionat, cele din Am trăit în 
comunism, lones și alte povestiri (2016), Noua 
aristocrație (2018), ca şi acelea din recentul 
Ce mai faceți, maestre”, au ca fundal comun 
trei contexte politice succesive: epoca de in- 
staurare a comunismului în România anilor 
"50, cei mai bine de patruzeci de ani de so- 
cialism „biruitor la orașe și sate” și, în sfârșit, 
deceniile de după Revoluţia din 1989. 

ota esenţială a celor trei epo- 

ci şi, implicit, a prozelor lui 

Mircea Pora, este astfel sinte- 
tizată într-o secvenţă fără echivoc din noua 
culegere intitulată Acestia suntem: „Nenoro- 
cirea adevărată constă în faptul că-n mijlo- 
cul unor naţii europene care, fie n-au fost 
niciodată comuniste, fie s-au îndepărtat de 
comunism, poporul român, ca mentalitate, 
a rămas în preajma anilor '50. E, din nefe- 
ricire, un popor comunistoid, în profunzi- 
me, acolo unde miezul de simplitate e gros, 
care pricepe puţin sau aproape nimic din 
mecanismele vieţii democratice. Toţi actua- 
lii post-ceauşisti sunt produsul nemijlocit al 
acestei naţii”. 

Dacă, prin urmare, sub aspect așa 
zicând tematic noul volum nu iese decât 
în puţine cazuri din zona tradiţională a 
scrisului lui Mircea Pora, stilistic, Ce mai 
faceți, maestre? trece, înainte de orice, pro- 
ba neobișnuitei capacităţi a autorului de a 
scrie în registre diverse, de a schimba de la 
o partitură la alta maniera în care se apropie 
de subiectele sale și în care își tratează puz- 
deria de personaje, de caractere provenite 
deopotrivă din lumea oamenilor mărunți, 
nesemnificativi, aneantizaţi, ca și din zone- 
le rarefiate, nu foarte diferite ca substanță 
umană, ale puterii, ale protipendadei eco- 
nomice și politice vechi și noi, ale /ezdershi- 
pului de ieri şi de azi, grobian, lacom, incult 
şi ipocrit fără măsură. 

Fiecare secvență e altceva, diferită de 
precedenta, propune o altă formulă epică 
și o altă metodă de abordare literară: schița, 
anecdota, portretul, jurnalul intim, fișa de 
lucru, notița (auto)biografică, memoria- 
lul, consemnarea, comentariul, reportajul, 
narațiunea directă și cea dialogată, evoca- 
rea, parabola, editorialul, eseul, povestirea, 
nuvela sunt exersate cu egală dexteritate, fă- 
când dovada că Mircea Pora este un scriitor 
complet, pentru care meseria de prozator nu 
mai are niciun secret. Majoritatea textelor 
sunt de mici dimensiuni și fixează caractere 
umane infinit colorate, ce se menţin în peri- 
metrele binecunoscute ale creaţiei lui Mircea 
Pora. Ele sunt alimentate de savoarea aparte 
a realismului său epic, de umorul şi de ironia 
împinse până la limitele pamfletului, de sar- 
casmul hrănit de intransigența lipsită, totuși, 
de răutate şi resentimente, a analistului, care 
vorbeşte nu din auzite, ci din experienţe tră- 
ite nemijlocit. 

emoria cu puternice 

aderențe autobiografice (po- 

vestiri precum Medic, 34 de 
ani, Topolovăţ, Depozitul de amintiri casa 
"Nemoianu" ori Vicii sunt, fără ambiguităţi, 
evocări directe ale universului familial al 
scriitorului, descendent, pe linie maternă, 
din ilustrul neam al Nemoienilor) şi, la 
polul celălalt, imaginaţia debordantă, cu 
alunecări imprevizibile, infinit productivă, 
ce aduce adeseori textul în preajma prozei 
fantaste, sunt cele două resorturi ce pun în 
mișcare discursul. Textul inaugural, cel mai 
consistent dintre toate, Budapesta..., bună- 


oară, evocă o călătorie iluzorie spre capitala 
ungară, experiență care, până la urmă nu se 
realizează: protagoniștii, Bătrânul şi Con- 
cubina, se întorc de la urcarea în autobuz 
și revin la Timișoara cu o căruță care căra 
fructe în Occident, condusă de curo-gugu- 
lanul Ion și trasă de calul Gigi (Gheorghe), 
atotcunoscător al... traseelor prin Uniunea 
Europeană și purtător de diverse nume, în 
funcţie de ţara prin care trecea: Tullius, în 
Italia, Pierre, în Belgia, Ludwig, în Germa- 
nia, Franz în Austria și lanoș, în Ungaria. 

Absurdul, starea de incertitudine, fri- 
ca de îmbătrânire și de moarte, senzaţia 
de casă de nebuni scăpată complet de sub 
control, dislocarea timpului și a spaţiului, 
a epocilor istorice etc. dau substanță, în 
aceeași linie a imaginarului dezlănțuit şi în 
Re/nvierea sau vis-coşmare-oboseli-fragmente- 
însingurări. Mircea Pora preia aici un mo- 
del literar celebru din romanul cu același ti- 
tlu, Frankenstein al britanicei Mary Shelley. 
Precum celebrul său înaintaș, profesorul 
Gallus Emiliano Pastorius, care reușise „re- 
aducerea la viaţă prin adaosuri și adaosuri 
de organe și piese de schelet a unui bărbat 
accidentat la modul total” acceptă „după 
o întreagă serie de solicitări” să îi acorde 
naratorului o scurtă întrevedere pentru un 
interviu. Călătoria/ aşteptarea de patru ani 
și jumătate a momentului asociază nevero- 
simil epoci şi personaje istorice într-o deru- 
tantă dezlănţuire a imaginarului. Concluzia 
o formulează autorul însuși: „Un cititor 
glumeţ a spus... Textul e scris alandala, dar 
seamănă foarte bine cu lumea de acum. În 
sens restrâns, dacă Udrea, spre exemplu, a 
putut să fie ministru, nu văd de ce Ludovic 
al XIV-lea nu şi-ar fi putut face poze”... 

Este - spunea într-un interviu Mircea 
Pora - imaginea hăului în care lumea româ- 
nească de azi locuiește, bântuită de fantas- 
mele irealităţii. 


XXX 


iciunde, nici pe copertă, nici 

pe foaia de titlu, nici pe par- 

curs nu se spune despre noua 
carte a Anei Pop Strbu** că ar fi un roman, 
deși, în dialogurile sale libere, autoarea 
însăşi o numește astfel, cu menţiunea că 
aceasta este doar un fragment dintr-un de- 
mers literar foarte consistent, al cărui ma- 
nuscris depășește câteva sute de pagini. lar 
fragmentul are, cel puţin în intenţie, vocaţie 
cinematografică, este gândit filmic, aglu- 
tinând numeroase enclave epice, secvențe 
narative ce ar putea deveni pretextul unor 
dezvoltări epice ulterioare, istorii de mici 
dimensiuni care ar putea sluji o viitoare 
construcție romanescă, portrete şi descrieri 
ambientale decupate cu virtuozitate scriito- 
ricească, pasaje lirice, picturale, a căror forță 
vizuală seduce. 

Ludovica este, în esenţă, o carte a re- 
cuperării și a rememorărilor, un experiment 
anamnezic pe itinerariile unei psihobio- 
grafii sui generis: evocând satul ardelenesc 
tradiţional (s-a spus despre Teaca bistriţeană 
a autoarei că este un veritabil Macondo au- 
tohton!), Ana Pop Sîrbu încearcă să se eli- 
bereze de trecut, să rupă ancorele ereditare 
ale ființei sale, să se despartă, cu seninătate, 
dar și cu o iremediabilă melancolie, de am- 
prentele profunde pe care spaţiul magic al 
copilăriei, petrecută în aşezarea din inima 
Ardealului, le-a imprimat în sufletul său; de 
chipurile părinţilor, bunicilor și străbunici- 
lor, ale rudelor și ale oamenilor din preajmă, 
ţărani adevărați dintr-un spaţiu de poveste 
demult apus şi incompatibil cu lumea de zi, 
de universul familial dominat de imaginea 
puternică a bunicii Maria, plecată, în 1912, 
în America de Nord, la Cleveland şi întoar- 
să în 1938, „cu dolari, dar și cu trei cufere 
imense”, de haloul sufletesc profund lăsat 
de toate acestea, ca o marcă inconfundabilă 
a identităţii scriitoarei. 

Două femei ajunse la maturitate, Lu- 
dovica și Petra, se reîntâlnesc peste ani și 
dialoghează, de pe meterezele maturității 
intelectuale, despre copilăria lor comună 
şi despre tot ce a compus universul impre- 


scriptibil al zorilor propriilor lor conștiințe 
de sine. Ele se provoacă una pe cealaltă, 
descoperă, în popasul lor rural, obiecte, 
fotografii, chipuri, personaje, imagini, 
întâmplări, evenimente de o clipă, care 
declanșează pe rând mecanismele aducerii- 
aminte, induc o stare cu totul specială de 
plonjare în realul imediat a unor fragmente 
uitate din trecutul lor comun. 


sperjur/ Îi tot făcea la semne moi/ și îi cânta 
chiar din oboi./ O replică i-a dat pisoiul/ ce 
s-a trezit şi cu oboiul/ în capul norului de 
ceară./-„Ah”, vară, vară/ Ce mai vară!”. Plin 
de senzorialitate, dialogul când real, când 
imaginar, al celor două e intersectat mereu 
de intervenţiile vocii narative. O voce care 
îi aparţine poetei Ana Pop Sîrbu - dacă e să 
luăm în considerare inflexiunile ce trimit la 
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MIRCEA PORA 


Ce mai faceti, 
Maestre? 


Ana Pop Sîrbu 


Ludovica 


În construirea acestei viziuni calei- 
doscopice, eroinele recurg adesea la jocul, 
„de-a cuvintele”, favorit cândva, care sti- 
mulează funcționarea acestui delicat me- 
canism: „Hai să ne jucăm de-a cuvintele? 
- Bine. Iată cuvintele: „molâu”, „netrucat”, 
„absenţă”, „granit”, „labirint”, „roze”, „vi- 
traliu”, „foc”, „zână”, rechin”, „chiote”, 
„sperjur”, „oboi”, „ceară”, „suflare” [...] - 
Gata, eu am terminat poezia, strigă Petra: 
„Un zmeu molâu şi îndesat,/ captiv în roze, 
netrucat,/ candid, cu treflă de absenţă/ cu 
labe moi de reverenţă/ în labirint s-a opin- 
tit/ pe un vitraliu de granit./ Striga spre 
voi să-i faceţi loc,/ răpus de-un zgomot:/ 
„Staţi!” Ia foc. / Micuța zână l-a salvat,/ co- 
lacul de nisip i-a dat, / O pupă de rechini 
dibaci/ şi l-a vopsit cu fard de raci./ Delir 
şi chiote în jur,/ căci un sufleur cam prea 


creaţia sa lirică - fără, însă, a prelua de acolo 
asperităţile, încrâncenările, tensiunile inte- 
rioare și angoasele iremediabile. 

udovica este o carte între două 

lumi: una tradiţională, mitică, 

întemeiată pe repere morale fer- 
me și limpezi; a doua, fragilă, incoerentă, 
vulnerabilă; o lume pe care Ana Pop Sîrbu 
este tentată să o renege: „Acum merg pe 
un drum îngust cu unghiuri dure, tăioase. 
Deschid ușa. Nu mi se pare nimic palpabil. 
Am ochii speriaţi şi colțurile gurii în jos. Li- 
pită şi mai strâns de perete, nu ştiu cum să 
înaintez, unde să mă așez.... 


*Mircea Pora, Ce mai faceți, maestre?, 
Editura Eikon, 2019 

**Ana Pop Sîrbu, Ludovica, Editura 
David Press, 2019 


PREMIILE LITERARE 2019 


ALE FILIALEI TIMIȘOARA A UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA 
PENTRU ANUL EDITORIAL 2018 


Juriul Filialei Timişoara a Uniunii Scriitorilor din România pentru stabilirea Pre- 
miilor literare 2019 pentru volumele publicate în anul editorial 2018, alcătuit din scrii- 
torii: Alexandru Ruja, Președinte, Graziela Benga, Simona Constantinovici, Simion 
Dănilă şi Dorin Murariu a decis, prin vot secret, în ședința din 30 octombrie 2019, 
acordarea următoarelor premii finanțate de Primăria și Consiliul Local Timișoara (Pre- 


mii de excelență) 


PREMIUL OPERA OMNIA PENTRU ÎNTREAGA ACTIVITATE LITERA- 


RĂ: ADRIANA BABEŢI 


PREMIUL CARTEA ANULUI PENTRU POEZIE: 

Adrian Bodnaru, Univversuri, poeme, Editura Aius, 2018 

PREMIUL CARTEA ANULUI PENTRU PROZA: 

Ion Marin Almăjan, Orgofiile orașului regal, roman, Editura David Press, 2018 
PREMIUL CARTEA ANULUI PENTRU CRITICA LITERARA ȘI ESEU: 


Livius Petru Bercea, Poezie și poeți. Opţiuni critice, critică literară, Timişoara, Edi- 


tura Wald Press, 2018 


Juriul a decis, de asemenea, acordarea următoarelor Premii speciale: 

PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI PENTRU POEZIE 

Octavian Doclin, Poeme libere (din Cartea Subteranei), Editura Gordian, 2018 
Andrei Novac, Prin închisori şi libertate, Editura Cartea Rominească,2018 
PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI PENTRU CRITICĂ ȘI ISTORIE LITE- 


RARA 


Samson Horst, Heimat als Versuchung - Das nackte Leben, Literarische Lesebuch - Ge- 
dichte, Prosa, Literaturkritiken, Interviews, Pop Verlag, Ludwigsburg, 2018 
PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI PENTRU TRADUCERI 


Mirela Ioana Borchin, Andres Sanchez Robayna, Marea cea mare, traducere din 


limba spaniolă, Editura Mirton, 2018 


Gaboş Foarţă Ildiko, Mersdorf Ilona, Horvath Pál, Trecute sub tăcere (traducere din 


limba maghiară), Editura Kriterion, 2018 


ochean 


Fără granite: exerciţiu 


În urmă cu treizeci de ani, priveam 
imagini cu căderea zidului Berlinului. 
Dincolo de praful ridicat de bucăţile de- 
sprinse din zid, copilul de atunci credea 
că pulberea se va alege de toate barier- 
ele care, într-un fel sau altul, despart 
umanitatea de meşteşugitul ei deghiza- 
ment. Astăzi, reprezentări grafice şi hărți 
mentale sunt încă străbătute de granițe. 


delta 


<- Ay 


Pae 


«literat 


Rigide sau flexibile. Concepte ca naţiune 
şi cultură continuă să anime dezbateri fe- 
lurite, de la întâmpinări inter- sau trans- 
culturale până la abordări izolaţioniste. 
Astăzi, problema migrării, cu fluidizarea 
ori, dimpotrivă, întărirea frontierelor nu 
şi-a pierdut actualitatea. Provocatoare 
rămâne şi mutaţia identitară care aşază 
accentul asupra devenirii (cu deplasări, 
dezrădăcinări, amestec de culturi şi coduri 
lingvistice), pe linia distincţiei operate 
de Carine M. Mardorossian în privinţa 
exilatului şi migrantului. În cazul celui 
din urmă, logica binară întemeiată pe 
diferenţa între ţara de adopţie (alienantă) 
şi spaţiul de origine (paradisiac) este serios 
pusă la îndoială — de vreme ce migrantul 
reconturează granițe şi creionează punți pe 
grafica hibridă a lumii. Sau atrage atenţia 
asupra marginilor şi haşurează zone de 
intersecție. 

ar cum se arată oare limitele 

instrumentelor normative 

şi de selecţie din câmpul 
literaturii? Cât rezistă poziţiile canonice 
ferme sau în ce măsură se poatevorbi despre 
o nouă Weltliteratur, în sensul unei reţele 
cu noduri, întretăieri şi metamorfoze? 
De la problema barierelor pleacă studiul 
Roxanei Rogobete, care (prin intermediul 
creşterii şi descreşterii unui premiu din 
spaţiul de limbă germană) urmăreşte 
procesul prin care literatura întăreşte ori 
şterge frontiere în mentalul publicului. 
Instituită de Academia Bavareză de 
Arte Frumoase, Fundaţia Robert Bosch 
şi Institut Deutsch als Fremdsprache 
(München), distincția Adelbert von 
Chamisso a fost acordată între 1985-2017 


scriitorilor care proveneau din alt mediu 
cultural decât cel german. Avem de-a face, 
aşadar, cu scriitori migranți (la prima sau 
a doua generaţie), care provin din spaţii 
culturale variate şi care ilustrează etape 
diferite ale literaturii migrante. 
in trei mari secțiuni este 
alcătuit studiul Literatura 
migrantă în spațiul de 
limbă germană. Lista Chamisso. Mărirea 
şi decăderea unui portret de grup (EUVT, 
2019). Pornită de la un seminar de 
literatură a migrației (urmat de Roxana 
Rogobete în timpul unui stagiu Erasmus) şi 
definitivată printr-un doctorat, cercetarea 
se concentrează iniţial pe un context 
extra-literar şi mânuieşte, fără efort vizibil, 
instrumentarul interdisciplinar. Prin 
etalarea observațiilor istorice şi politice, 
cu statistici şi nuanțări terminologice 
prin care Europa şi homo migrans capătă 
străluciri de multe ori trecute cu vederea, 
condiţiile economice şi politico-sociale 
din Germania postbelică îşi lasă la vedere 
reflexiile pe palierul  macro-cultural. 
De altfel, răsfrângerile lor se prelungesc 
în spaţiul austriac prin promovarea 
multilingvismului, iar în perimetrul 
elveţian prin fluxul ori refluxul discursului 
public împotriva migraţiei. Odată lărgită, 
aria investigată străluminează modul în 
care valurile de migrații au (trans)format 
o conștiință. Literară, comunitară, 
identitară. 
egmentul intermediar al 
studiului este dedicat reperelor 
teoretice ale literaturii migrante 
şi verticalizează, în opinia mea, pilonul 
central al lucrării. Nu (doar) prin 
amplasament, ci prin complexitate şi 
portanța mizelor — pentru că investighează 
un întreg ansamblu de probleme ale 
gândirii contemporane, prinsă în discuţii 
despre prevalența literaturii naţionale, 
tuşele forte ale literaturii unei limbi şi 
perspectiva  reticulară,  transnaţională. 
Mai mult, în absenţa unei clarificări 
aşteptate din interiorul culturii germane, 


Roxana Rogobete propune o etapizare a 
literaturii migrante, căci, „neputând face 
o hermeneutică şi o stilistică aplicate 
[...] (datorită diferențelor lingvistice: 
cum putem noi, din spaţiul românesc, 
să explicăm mai bine un text german?), 
măcar observaţii lipsite de prejudecățile 
centrului sau ale periferiei putem face.” 
Ca un surfer pe valurile migra- 
ţiei, testează începuturile (cu 
Gastarbeiterliteratur, oarecum ghetoizată, 
dar şi cu felul în care memoria migrantă 
hrăneşte un nou spirit european), se 
înalță pe coama demarcaţiei dintre 
Migrantenliteratur, semnată de autori 
migranţi, şi Migrationsliteratur, adică 
literatura care are ca subiect fenomenul 
migraţiei, şi coboară pe panta unui premiu 
care, după ce produs o „relativizare a 
câmpului literar german, o recunoaştere 
a «internaționalizării» şi a «globalizării» 
literaturii germanofone”, a fost sistat după 
33 de ani. Cu indicarea numai în trecere, 
din păcate, a referinței bourdicusiene pe 
care o necesită conceptul de câmp literar, 
Roxana Rogobete explorează în detaliu 
cărările dintre autori care încearcă să 
scape de sub apăsarea etichetei de migrant 
şi scriitori care se situează între lumi, 
experimentând mai mult sau mai puţin 
dramatic juxtapunerea culturilor. 
ace distincții, compară şi 
explică, analizează, conectează 
şi exemplifică, în acord cu 
datele şi realitățile momentului istoric şi 
literar — de la cercetare cantitativă (prin 
care descoperă devierile de la obiectivele 
inițiale ale organizatorilor Premiului 
Chamisso), invariante tematice, hibriditate 
şi ambivalență, trecând prin conexiunile 
dintre acest premiu şi distincția austriacă 
schreiben zwischen kulturen, până la 
redefinirea granițelor dintre literaturi şi 
multiplicitatea centrilor. Împinsă incitant 
în orizontul extraliterar, conturarea unei 
noi Weltliteratur prilejuieşte, în interiorul 
unei singure societăți plurivalente, 
contactul „cu cultura şamanilor (aşa cum 


ca este «tradusă» de Galsam Tschinag), cu 
problematica vinovăţiei în războaiele din 
fosta Iugoslavie (prin intermediul unor 
autori precum Dragica Rajčić, Nicol Ljubić, 
Saša Stanišić etc.), cu războaiele civile din 
Sri Lanka (prin Senthuran Varatharajah), 
cu regimurile comuniste din România sau 
Bulgaria (prin Cătălin Dorian Florescu, 
Ilija Dagjanow, Dimitré Dinev) etc.” 

n fine, în cea de-a treia parte 

autoarea oscilează între pers- 

pectiva distantă, biografic-narativă 
şi dezinvoltura interpretativă. De-a lungul 
a unsprezece studii de caz, care debutează 
cu „fotografiile dublei străinărăți” ale 
lui Franco Biondi şi sfârşesc cu „dubla 
ecranizare” din romanul lui Senthuran 
Varatharajah, se profilează atât varietatea 
amprentelor culturale şi motivaţionale ale 
scriitorilor, cât şi laxitatea canonului literar. 
Că acesta a fost afectat de schimbarea 
politicilor culturale reiese limpede din 
probele oferite de Roxana Rogobete. După 
un interval deschis migranţilor turci, prin 
Dragica Rajčić canonul a început să 
vireze spre Europa de Est - spre literatura 
ruinelor, a traumelor şi (în cazul lui Saša 
Stanišić) a descompunerii. Ce contează 
mai mult? Textul sau metamorfozele 
autorului? Răspunsul diferă de la un 
scriitor la altul. Bunăoară, pentru Cătălin 
Dorian Florescu, care a refuzat categoric să 
fie considerat migrant, ţinta este literatura 
lumii, dar pentru Senthuran Varatharajah 
esenţială este libertatea „de a nu avea nevoie 
de sintagme prin care să se definească”. 

Bine documentat (prin recursul la 

surse de primă mână din spaţiul germano- 
fon - ceea ce, din zona cârtelilor insistente, 
poate fi privit drept carenţă), studiul Roxa- 
nei Rogobete se impune prin consistenţa 
informaţiei şi siguranţa tonului, decantat 
critic la aproape toate nivelurile. Cu con- 
textualizările ei concentrice şi investigaţi- 
ile microscopice, Literatura migrantă în 
spațiul de limbă germană. Lista Chamisso 
orchestrează (şi) un provocator exercițiu 
de imagologie, reprezentativ pentru de- 
plasarea dinspre centralism ombilical spre 
legitimarea desfăşurării reticulare. Sau 
pentru cum se poate transforma un su- 
biect fără cine-ştie-ce relevanță în spaţiul 
cultural românesc într-o incursiune palpi- 
tantă de istorie şi literară intelectuală. Fără 
granițe. 


T m m w w m m itá m 


Ce altceva este voința unui om de a se păstra în afara condiți- 
onărilor sociale şi de a scrie ce vrea, pentru a încerca să înțeleagă, 
pe cont propriu, viaţa, suferința şi starea de grație, dacă nu o for- 
mă de libertate? Liber, un parazit care voia doar să scrie, descăr- 
când infernul din om şi nevoia de Paradis, a fost Emil Cioran. 

Scrisul şi biografia lui (pentru că fiecare dintre ele încolțește 
în cuibul celeilalte) încă trezesc interesul specialiştilor — con- 
ştienţi că, pentru a câştiga şi atenţia publicului, este nevoie de 
strategii bine articulate. Una dintre acestea ar fi Proiectul Cio- 
ran, desfăşurat în Italia: cuprinde un Dicționar cioranian (menit 
să evidenţieze relieful spiritual închegat în jurul gânditorului), 
la care se adaugă traducerea integrală a paginilor româneşti, a 
corespondenţei şi a interviurilor. O metodică scoatere din um- 
bră, aşadar, a celui care privea abordarea sistemică drept fixare 
în fundătura gândirii. 

onexe acestui proiect sunt colocviile de la Napoli, 

care îi strâng laolaltă (din România, Italia, Polonia, 

Spania, Portugalia) pe unii dintre căutătorii prin 
subteranele gândirii cioraniene. Comunicările prezentate în ul- 
timii ani sunt adunate în Zile de studiu la Napoli/ Giornate di 
studia a Napoli, 2016-2018*, volum care, tematic, e larg acope- 
ritor: de la convergenţe şi divergențe între Cioran şi Pessoa (re- 
marcate de Michael Finkenthal), accentul se mută asupra valorii 
epistemologice a melancoliei în paginile celor doi autori (Kazi- 
mierz Jurczak). Sau de la consideraţii asupra naşterii în viziunea 
cioraniană (Vincenzo Fiore) şi nostalgia preumanului (Mădăli- 
na Diaconu) până la ispitele ficţionalizării (Rodica Binder) sau 
articulațiile care îl legau pe scriitor de Spania (Marisa Salzillo). 

Deşi parcurgerea volumului se poate dovedi un traseu cu 
obstacole (cele mai multe texte sunt în italiană, franceză şi spa- 
niolă, ceea ce restrânge drastic aria cititorilor), profilul cioranian 
- atât de personal, contrariant, spectral şi totodată vital - îşi re- 


levă fermitatea hrănită prin artere ce întreţes secvenţe biografice 
şi observaţii la graniţa dintre lumi, cu tensiuni irezolvabile şi 
cu intuiții care, în chip repetat, refuză demonstraţia, dar cer 
imperativ enunțarea. 

ontradictoriu era şi Benjamin Fondane, dacă ne 

amintim de constatarea cioraniană (făcută cândva 

la începutul anilor '90) cu privire la natura religioa- 
să a poetului şi distanţarea lui față de religie. În 1942 îl întâlnise 
Cioran pe Fondane, în Parisul aflat sub ocupaţie nazistă. Alături 
de Ştefan Lupaşcu şi Jean Paulhan, a încercat din răsputeri să îl 
salveze pe poet de la fatala deportare. Travaliul etic şi indicibila 
coregrafie de pe puntea afectivă pot fi dezbătute iar şi iar. Isto- 
riile alternative stau şi ele la pândă. Citind observaţiile lui Gio- 
vanni Rotiroti despre reglajele fine care îi fac să rimeze pe poetul 
dispărut la Auschwitz şi pe gânditorul fracturat, mi-am amintit 
de una dintre mărturisirile lui Cioran (remarcată şi de Marta 
Petru în Despre bolile filosofilor). Pe când era un copil, lăsase un 
câine să moară acolo unde îl găsise, legat de un copac. O luase la 
goană, prea înfricoşat pentru o altă decizie. Peste ani, ar fi putut 
rămâne într-o spaimă paralizantă, repetând aceeaşi culpă, însă 
a stat îndărătnic lângă orbita morţii, conştientizându-şi eroarea 
şi bâjbâind liber prin ecuaţia dintre om şi lume — o pactizare cu 
viaţa, însoţită de râs sau blestem. 

Blocaje şi depăşirea lor, identitate, dezrădăcinare şi meta- 
morfoza stărilor în atitudine traversează un volum care constitu- 
ie expresia unei lăudabile iniţiative şi a receptării în bună parte 
neofilite de care se bucură, încă, fragmentele cioraniene. (G.B.) 


* Mattia Luigi Pozzi, Giovanni Rotiroti, Ciprian Vălcan 
(coord.), Zile de studiu la Napoli / Giornate di studia a Napoli, 
2016-2018, Editura Universităţii de Vest, Timişoara & Criteri- 
on Editrice, Milano, 2019. 


Al. Cistelecan, Fise, schițe și por- 
trete, Editura Muzeul Literaturii Ro- 
mâne, București, 2018, 514 p. 


Al. Cistelecan are talentul, de cele 
mai multe ori devorator, de a adopta 
o atitudine distructivă pentru propria 
muncă de critic literar (și aici, în mare 
parte, de istoric literar), printr-un or- 
goliu întors cu capul în jos și transfor- 
mat în modestie exagerată. Ca să nu 
se creadă că exagerez, aduc argumente 
din simple-le precizări aşezate de au- 
tor la începutul acestui volumul de 
Fise, schite şi portrete. Le vrea, cumva, 
o platoșă protectoare pentru eventua- 
le observaţii critice care ar putea veni 
chiar din partea celor despre care scrie, 
critici și istorici literari contemporani, 
unii cu activitate prodigioasă și presti- 
gioasă. Al. Cistelecan își minimalizează 
(cu o atitudine sinucigașă) nivelul co- 
mentariilor („Am pus comentariile în- 
tre ghilimele întrucât ele nu prea meri- 
tă acest nume, fiind vorba, cel puţin în 
primul rând, de simple conspecte și re- 
zumate...”), își ia măsuri de precauţie, 
diminuând nivelul propriei contribuţii 
(„primul lor merit (ca să mă încura- 
jez) e cel descriptiv...”), cu foarte rare 
ieşiri din această poziţie de severă au- 
toanaliză („... tentativă de a prinde cât 
mai concis ideile directive ale autorilor 
selectaţi, concepţia lor despre literatu- 
ră, [...] eventuala metodă folosită și, 
firește, spectrul de probleme care stau 
în cepăţul atenției lor.”) 

mpreună cu alți colegi de 

la Universitatea (pe atunci, 

încă, „Petru Maior”) din Târ- 
gu Mureș a iniţiat un proiect vizând 
panoramarea criticii, istoriei literare 
şi eseisticii (nu doar contemporane). 
Astfel s-a născut şi a fost publicat un 
dicționar selectiv, evident inegal, dar 
în care „contribuţiile” lui Al. Cistele- 
can reprezintă o parte de rezistenţă. 
Așadar, chiar dacă în partea pur in- 
formativă dicţionarul este depășit din 
momentul apariţiei (ca oricare altul, de 
altfel) în partea de interpretare critică, 
de viziune și evaluare, profilurile rea- 
lizate de Al. Cistelecan rămân valide. 
A scrie despre critici — mai ales des- 
pre contemporani — nu e deloc ușor, 
nici lipsit de risc. Totuși, Al. Cistelecan 
scrie cu dezinvoltură: când cu o apropi- 
ere empatică față de opera comentată, 
când cu o tăietură critică adâncă, dar 
cu credința că poate surprinde profilul 
reprezentativ, cu inserţii profunde în 
axiologia și ideologia operei, fără pără- 
sirea unei atitudini critice. 

Deși spaţiul predilect de manifes- 
tare al criticului a fost și rămâne poezia 
(trebuie să faci un efort pentru a găsi 
un poet despre care nu a scris Cistele- 
can), volumul Fise, schițe și portrete nu 
e singurul în care criticul de poezie se 
apropie de cărţile criticilor. Diacritice 
(Curtea Veche, 2007) conţine comen- 
tarii la cărţile a peste douăzeci de critici 
contemporani. Şi în volumul Magna 
cum laudae. Diacritice II (TracusArte, 


2012) sunt comentarii la cărți de criti- 
că/eseu. O readucere a criticii în starea 
de normalitate, după un hiat și „de- 
zertări” despre care, pe bună dreptate, 
vorbeşte Cistelecan. „Critica noastră 
literară a trecut printr-o mare spaimă 
îndată după căderea comunismului. Şi 
nu orice spaimă mare, ci marea spai- 
mă: spaima de dispariţie. Dezertările 
erau atât de multe și atât de grave încât 
se părea că ea a căzut şi dispărut odată 
cu regimul. Toţi criticii, de la mic la 
mare, o luaseră care încotro vedea cu 
ochii, numai să scape de corvoada pe 
care o înduraseră atâta vreme.” 
privire comparativă în- 
tre Diacritice şi Fie, 
schiţe şi portrete se poa- 
te face, deşi sunt lucrări de structuri 
și finalități diferite, dar pot evidenția 
ambitusul acţiunii critice şi atitudini- 
le dihotomice. Adică gentileţea versus 
răutatea critică, ironia raportată la ati- 
tudinea reverenţioasă, stiletul critic ori 
învăluitoarea afirmaţie curtenitoare. 
În Diacritice, criticul este mai analitic, 
deși nu urmărește sinteza, ci comenta- 
riul de carte; în Fise, schițe şi portrete, 
accentul cade pe comentariul de sin- 
teză. În Diacritice, autorul zburdă în 
voie, își desfășoară întreaga panoplie 
de arme ale criticii, nu e constrâns de 
vreo structură, trece regal peste obsta- 
cole. Se oprește, câteodată, la portret, 
străbate extensia și adâncimea operei, 
pentru a încheia cu afirmaţii de pu- 
tere concluzivă. Plăcerea paradoxului 
nu-l părăseşte niciodată („Nicolae Ma- 
nolescu este și nu prea mai este con- 
temporanul nostru. El stă acum într-o 
condiţie ingrată și privilegiată deodată, 
savurându-şi, într-un fel posteritatea. 
Aşa ceva în cultura română nu i s-a 
mai întâmplat decât lui Maiorescu.”) 
În Fise, schite și portrete, Al. Cis- 
telecan scrie despre peste cincizeci de 
autori. Ar trebui să-i numim critici li- 
terari pe toţi (având în vedere titulatura 
dicționarului), dar cred că, spre exem- 
plu, Andrei Bodiu, Dinu Flămând, 
Nichita Danilov, Adrian Popescu sunt, 
de fapt, poeţi, găsindu-și locul într-un 
dicționar al poeților sau într-unul ge- 
neralist, precum Dicţionarul General al 
Literaturii Române. Al. Cistelecan pro- 
cedează corect despărțind textul critic 
de informaţiile vizând datele biografice, 
opera/ediţiile și referinţele critice. Sunt 
mai clar evidenţiate, astfel, contribuția 
personală, aprecierile critice, valorizarea 
şi contextualizarea. Fişa de dicționar are 
anumite constrângeri, te obligă la con- 
cizie, la restrângeri, la esenţializare, lu- 
cruri nu tocmai ușor de făcut, mai ales 
în cazul autorilor cu o operă încheiată, 
despre care s-a scris mult iar lucrurile 
esenţiale par a fi spuse. 
i totuși, inteligenţa critică 
a lui Al. Cistelecan găsește 
breşe spre perspective inedi- 
ce. Teul despre E. Lovinescu începe, 
tot paradoxal, printr-o posibilă punere 
sub semnul întrebării a calităţii de is- 
toric literar, tocmai a celui ce a realizat 
o Istorie a literaturii române contempo- 
rane. „E discutabil, în cazul în care am 
folosi la maximum rigoarea criteriilor, 
dacă E. Lovinescu a fost şi un istoric 


literar”, scrie Al. Cistelecan. Afirmația 
şochează, dar și captează de la început 
atenţia, adresându-se mai mult lecto- 
rului, pentru a-i spori interesul pentru 
demonstraţie, decât acoperind o reali- 
tate. Ea este întărită prin alte aserţiuni, 
construite nu liniar, ci în viraje surprin- 
zătoare. „Cariera de istoric literar a lui 
Lovinescu s-a încheiat aproape înainte 
de a începe, întrucât, în viziunea lui, 
istoria literaturii ţinea de spaţiul uni- 
versitar, de unde, cu aceeași mișcare, 
izgonea critica literară, trimițând-o 
spre publicistică, spre confruntarea de 
opinii și verdicte a actualități, de unde 
istoricul literar ar fi urmat să extragă 
doar valori consensuale.” 
l. Cistelecan are și darul 
esențializării, din aproape 
oate comentariile putân- 
du-se extrage pasaje argumentative. 
Exemplele sunt la îndemână. Pompi- 
liu Constantinescu „a reprezentat, şi 
în epocă, și în posteritate un simbol al 
magistraturii critice, al devoţiunii față 
de literatura în mers și faţă de valori- 
le actualităţii (modernităţii).”; „Om 
de idee, de rigoare și de bun simţ al 
ideii [Ovidiu] Cotruș a intervenit cu 
calm și promptitudine în problematica 
literară şi nu doar în cea conjuncturală, 
deși impulsul a venit în general dinspre 
aceasta. Substanţiale și eficiente sunt 
mai cu seamă intervenţiile sale în dez- 
baterile despre critică, purtate în stricta 
logică a argumentului și de pe poziţii 
apropiate de fenomenologie [...]” 
espre Nicolae Manolescu: 
„Nu doar cel mai impor- 
tant critic ale perioadei 
postbelice a fost Nicolae Manolescu, 
ci criticul decisiv al întregii perioade, 
cel care, în substanţă, a hotărât asupra 
scării de valori și asupra «canonizabili- 
lor.” Sau despre Ioana Em. Petrescu: 
„Privirea cercetătorului scrutează mai 
întâi mișcările şi mutaţiile din planul 
mai transparent al epistemelor (filoso- 
fie, ideologie, ştiinţă, mișcare de idei în 
general) și le identifică apoi în nivelele 
infrastructurale ale discursului literar.” 
Despre Paul Zarifopol: „Inteligent cu 
debordanţă, nu doar la modul incisiv 
şi provocator, ci de-a dreptul la modul 
contagios, patologic, Paul Zarifopol e 
raţionalist absolut al criticii noastre, un 
sceptic iremediabil și un estet inflexibil. 
Spirit rafinat, de o eleganță eclatantă a 
expresiei și argumentării, presărate cu 
ironii ascuţite și laconice, definitive, 
Zarifopol a cultivat un elevat și para- 
doxal epicureism critic, trăind într-o 
neliniștită civilizaţie a polemicii, mereu 
alertat de un demon al contradicţiei, de 
nu chiar al negativismului [...].” 
Aprecierile lui Al. Cistelecan sunt 
echilibrate, izvorâte din lectura atentă 
a operei comentate. În general, criticul 
nu exagerează trăsăturile distinctive 
care configurează profilul literar, nu e 
reţinut, dar nici exuberant. Comenta- 
riul critic e stratificat, de la informaţie 
la idee, de la notație la interpretare, 
de la descriere la creaţie, de la neutru 
la participativ, iar aceasta poate da un 
semn despre axiologic. Rareori, filtrul 
critic se lărgește, lăsând să pătrundă 
fiorul elogierii afective. „Nici un alt 
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critic român, fie mai vechi, fie mai 
nou, n-a avut o idee atât de înaltă, 
de sacramentală și de «fundamenta- 
listă» despre literatură precum Lucian 
Raicu; nici unul n-a profesat mistica 
operei cu o devoțiune mai generoasă și 
mai radicală, tradusă într-o critică de 
identificare ce trage spre beatitudinea 
identificării și spre extazul contopirii.” 
Sanda Cordoș: „...poate singurul critic 
român care chiar iubeşte literatura, nu 
doar o citește...”. 


iind vorba de un dicţionar, 

criticul e sistematic în orga- 

nizarea materialului. Exe- 
geza strânge în sine elementele con- 
figuratoare, fișa sau profilul trebuie 
interiorizate, extensia - redusă și redată 
cât să nu piardă esenţa. Nivelul exper- 
tizei e mereu ridicat, nuanțele sunt în 
funcţiune, complexele eliminate. Critic 
ingenios, analist fin, cu o hermeneutică 
subtilă și limpede, ce intră în subtera- 
nele textelor critice, Al. Cistelecan are 
formulări care ar putea deveni emble- 
me („Cronicile lui Martin sunt scrise 
sub specia definitivului”; „Iute, incisiv, 
inteligent peste cuviinţă, prompt în 
reacții și tranșant în judecăţi” (Mircea 
Mihăieș); „Zaciu e cel mai călinescian 
dintre criticii ardeleni”). 

Fraza critică e mereu vie, incitantă, 
uneori spumoasă pe linia paradoxului 
(„De o inteligenţă atât de sprintenă 
încât el însuși abia reușește să se ţină 
după ea” — loan Buduca), alteori 
exactă prin răceala negaţiei („Deşi cri- 
tica lui e caustică, fără excese baroce ale 
ironiei, Lovinescu e mai degrabă adep- 
tul «criticii pozitive»”; „Deşi ţine de 
şcoala clujeană mai pe linia Breazu și 
Pervain, Doina Curticăpeanu nu face 
exces de pozitivism şi factologie”.). 
Exegeza critică este mai mereu exactă 
și întărită de curgerea timpului. Foarte 
rar diapazonul critic al lui Al. Cistele- 
can dă tonuri disonante pe portativul 
axiologic. 


lecturi 


Există două modalităţi de a privi 
colecţia „Opere fundamentale”, începu- 
tă sub patronajul Academiei Române în 


anul 2000. Primul, cu încântare nedis- 


asumat-o întreaga serie. 

Iscodirea firească celei de-a doua 
apropieri se întemeiază pe convingerea 
că o ediţie critică, pe lângă faptul că ofe- 
ră un conţinut cultural — poezia, roma- 
nul, letopiseţul... —, este un instrument 
de lucru, de calitatea şi precizia căruia 
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criminatorie și apriorică, judecând că un 
asemenea proiect dă, într-adevăr, publi- 
cului ocazia de a-și revizui cunoașterea 
despre cultura românească scrisă. Cu 
un efort care, dacă există, se înscrie mai 
degrabă în sfera pecuniară, căci, altmin- 
teri, succesiunea proiectată a volumelor 
şi constanţa editărilor îl despovărează 
pînă şi de truda căutărilor și a alegerii. 
Însă și cu interes faţă de munca editoria- 
lă legată de opera fiecărui scriitor. 

n astfel de demers îngădu- 

ie întrebări privind felurite 

lucruri: de la justificarea 
includerii vreuneia într-o serie decla- 
rată fundamentală, până la criteriile de 
selecţie a textelor unui autor oarecare și, 
implicit, ale ierarhizării lor (intelectu- 
ale?, estetice?) cu valoare de verdict cu 
care publicul nu are decât a se declara 
mulțumit. Dar şi interogarea principi- 
ilor respectate în editarea critică, astfel 
încât să fie onorată titulatura pe care şi-a 


râvnitelor concluzii la studii pe care, 
pornind de la texte, și le pot imagina 
ştiinţele filologiei, în sens larg. Miza 
întregului efort ar trebui să fie, așadar, 
mai întâi de toate, restaurarea a ce este 
autentic într-un text, potrivit — cât este 
circumstanţial posibil — voinţei autoru- 
lui acestuia, într-o formă degrevată de 
ceea ce reprezintă vreo intervenţie ulte- 
rioară a cuiva sau a ceva. 

Probabil că nu toţi ar fi de acord în 
plasarea unui însemn al muncii editori- 
ale — al filologiei, în sensul strict căpătat 
de termen în Alexandria, prin Eratoste- 
ne — pe blazonul unui cercetător. Cu atât 
mai mult al unui critic literar. Şi totuși, 
preocupările umaniste contemporane 
trebuie să recunoască deplin şi liber fap- 
tul că „filologia continuă să funcţioneze 
ca slujnică în serviciul numeroaselor 
cercetări şi abordări contemporane cri- 
tice ale literaturii, punându-le acestora 
la dispoziţie baza materială pe care se 


înalță; [și că] ştiinţa nu este o monarhie 
absolutistă, ci o republică, î în care sluj- 
nica, în timp ce îşi îndeplinește datoria 
de a pregăti cele necesare vieţii — texte 
inteligibile şi unelte pentru descifrarea 
lor —, îşi păstrează vigilenţa şi spiritul 
critic față de nobilime. A ordona ierar- 
hic disciplinele ce au ca scop înţelegerea 
textelor literare, în forma unei piramide 
care are la bază paleografia și semiotica, 
în vârf, este tentant dar periculos, deoa- 
rece un asemenea model le permite se- 
mioticianului și criticului literar de pe la 
mijlocul piramidei să rămână deasupra 
şi străini de preocupările filologiei. Nu 
doar o disciplină ancilară, filologia re- 
prezintă respectul pentru datum, pentru 
datele textului în contextul său, iar ea ar 
trebui cultivată la toate nivelurile noas- 
tre de a înţelege și de a evalua. 

stfel, 


numai o valoare materială, 


filologia nu deţine 


prin faptul că oferă materia 
primă pentru înţelegere, ci şi una dis- 
ciplinatoare, prin aceea că solicită fără 
contenire ca sistemele intelectuale con- 
struite de cercetători și de teoreticieni 
să fie puse la încercare și ancorate în 
realităţile subiectului cercetat”! 

Din toate acestea se înțelege — just 
— că editorul este dator faţă de text/autor 
(cu toate ale lor) şi faţă de receptor. Dar 
faţă de acesta din urmă într-un mod ce 
poate fi mulțumitor abia când recepto- 
rul însuși este gata să îngăduie textului 
să-i modeleze intelectul, iar nu când 
pretinde textului să se supună propriilor 
sale mize sau ideologii, pe care, eventual, 
editorul i le cunoaşte și i le împărtășește. 
Dacă vizează un receptor în idealitatea 
căruia crede, deciziile (adesea conjunc- 
turale) ale unui editor sunt dificile. 

espre unele dintre aceste 

dificultăți editorul Ale- 

xandru Ruja a scris în 
Nota asupra ediţiei la loan Alexandru, 
Opere, vol. I-II, Academia Română, 
2015; şi la Ştefan Aug. Doinaș, Opere, 
vol. I-II, Academia Română, 2016: risi- 
pirea manuscriselor, în cazul lui Ștefan 
Aug. Doinaș, şi refuzarea accesului la 
manuscrise, în cazul lui loan Alexandru 
— pentru stabilirea textului de bază în 
urma confruntării cu ediţiile anterioare 
(de regulă, princeps) ale poeziilor; pu- 
blicarea de mai multe ori a aceluiași text 
cu modificări semnificative ce sugerează 
existența unor variante, dar imposibili- 
tatea de a identifica poezia princeps, la 
Doinaș, etc. Nu sunt menţionate, însă, 
ca dificultăţi, alte aspecte din laborato- 
rul editării, care, din punctul de vedere 
al istoricului limbii ori al stilisticianu- 
lui, sunt mai pertinente decât confrun- 
tarea editorului cu vitregiile născute din 
orgolii sau ignoranță. 

Alexandru Ruja decide, bunăoară, 
să nu „corecteze”, la loan Alexandru, 
forma grafică a unor cuvinte pronunţate 
îndeobşte cu consoană sonoră, dar care 
se notează cu un grafem corespunzător 
unui fonem surd (e.g. plesni, dar „La ce 
boboacele să mai p/eznească” — Lalele, 
în vol. Imnele Iubirii; trăsnet, dar „ Irăz- 
netele te-nspăimânt”, Ploaia, în idem; 
sminti, dar „Nechezul unui cal zmintiť, 
Ar fi mai bine, în vol. Viata deocamdată; 
smulge, dar „Nu s-a zmintit un crin din 
slova ei”, Imnul stejarului, în vol. Imnele 
Bucuriei). În schimb, soluţia editorului 


onorează obișnuința autorului de a nota 
prefixul des- cu grafem corespunzător 
consoanei surde inclusiv în cazurile în 
care fonemul ce urmează este unul cu 
efect sonorizator, marcat în ortografie 
(e.g. a dezlega, dar „Şi corul munţilor 
s-a deslegat”, Mănăstirea Neamtu, în 
vol. Imnele Moldovei; a dezlăntui, dar 
„Deslăntuind sub stele şi sub lună”, 
Nuntă, în vol. Imnele Iubirii). 

În ambele situaţii, motivaţia aces- 
tor soluţii văzute ca singurele accepta- 
bile în cazul poeziei lui loan Alexandru, 
în ciuda normei limbii române con- 
temporane, în vigoare şi atunci când 
scria poetul, constă într-o evaluare a 
potenţialului stilistic al cuvintelor şi, 
implicit, a riscului diminuării acestuia 
prin aplicarea oarbă a regulilor orto- 
grafice. Același tip de mecanism anali- 
tic împiedică însă emendarea acelorași 
situaţii grafice la Ştefan Aug. Doinaș. 

urtând discuţii despre stan- 

dardizarea limbii române 

moderne, în prima jumătate 
a secolului XIX, şi propunând norme 
lingvistice pe care le justifica istoric, gra- 
matical, estetic, prin uz popular și vechi 
cărturăresc, rigurosul autor de grama- 
tică lon Heliade Rădulescu recunoștea 
într-o scrisoare către Costache Negru- 
zzi, la 28 octombrie 1838, că „[p]oezia 
[...] poate să-și aibă slobozeniile sale”. 
Se înţelege deci că forma unui text nu 
poate fi corectă în afara normei indivi- 
duale a autorului, care ascunde uneori 
subtilităţi vulnerabile în fața unui editor 
grăbit ori rigid; iar norma autorului nu 
se cunoaşte decât cunoscându-i întreaga 
operă, fibra artistică, sistemul de gândi- 
re. Într-un fel, textul de editat trebuie 
gândit și lucrat nu la masa editorului, ci 
întorcându-l la masa scriitorului, în me- 
dias res care i-au făcut posibilă de la bun 
început existența așa, și nu în alt fel. 

Limitele intervenţiei editoriale se 
impun însă și altfel decât prin docu- 
mentare asupra și în interiorul operei în 
lucru: ele ţin de necesitatea de a păstra 
nedistorsionată realitatea istorică a deve- 
nirii limbii şi a întrebuinţării ei sub au- 
toritatea unei norme (fie aceasta literară, 
dialectală etc.) care nu este doar grafică, 
până la și în momentul în care cu ea se 
scrie opera respectivă. Din acest punct 
de vedere, presiunea cerinţelor actuale 
ale Academiei Române de a avea în pa- 
radigma verbului a fi, la pers. I sg. şi INI 
pl., forma sunt în loc de sînt ar fi trebu- 
it ignorată în demersul de actualizare a 
grafiei textelor ambilor poeți, inclusiv în 
situaţiile în care sênt nu apare în rimă. 

a ediţii critice, asemeni 

cărţilor de ştiinţă, volume- 

le la care ne-am referit nu 
creează realități, ci „nu fac decît” (?) să 
descopere / să descrie / să explice un 
adevăr sau o realitate din afară, pree- 
xistent/ă lor. Întocmite bine, asemenea 
ediţii oferă oricărui literat sau ling- 
vist, stilistician ori hermeneut garanţia 
originarității textului şi, de aici, șansa 
unei rămâneri în adevăr — oricât de ge- 
neroase ar fi limitele lui — în raport cu 
textul. Mai departe însă, responsabilita- 
tea nu mai este a editorului. 


! S. Wenzel, Reflections on (New) 
Philology, în „Speculum”, vol.65, nr. 1, 
p- 17-18 (tr.n.). 


Ştiinţă şi spirit 


Claudiu T. ARIEŞAN 


(D Colecția „Psihoterapia” a repu- 
tatei edituri bucureştene Herald oferă pu- 
blicului specializat, şi nu numai, tratate 
de mare actualitate pentru un domeniu 
ce trece prin reforme structurale de pro- 
funzime. Un exemplu revelator este ver- 
siunea românească a lucrării savantului 
socotit „o figură monumentală în cerce- 
tarea psihanalitică şi neuropsihanalitică” 
şi cel mai citat psihanalist după Freud, 
Allan N. Schore, Știința artei psihoterapi- 
ei. Terapia reglării afectului şi neuropsiha- 
naliza clinică (vol. |, trad. Ines-Albertina 
Simionescu, Bucureşti, 2019, 335 p.). 
Apărută iniţial în 2011, cartea continuă 
preocupările sale anterioare şi sintetizează 
informaţiile adunate în ceea ce s-a numit 
„deceniul creierului” (1995-2005), când 
apariţia tehnologiilor revoluţionare de 
neuroimagistică a permis studierea ne- 
mijlocită a creierului în timp ce procesea- 
ză informaţia externă şi internă. 

O veritabilă schimbare de paradig- 
mă interpretativă a urmat acele incur- 
siuni iniţiale, ducând la o dezvoltare 
impresionantă a cunoaşterii nu doar în 
neuroştiință şi teoria dezvoltării, ci şi în 
ştiinţele biologice şi toate ştiinţele expe- 
rimentale, ba chiar şi în cele teoretice, 
afectând întregul domeniu al sănătăţii 
mintale. Schimbarea paradigmatică de 
fond de la simplul comportament către 
cogniţie şi apoi la emoția corporală a fost 
asociată de experţii terapiei relaționale 
unei revoluţii majore a perceperii emo- 
ţiilor, acţionând ca un motor integrator 
şi de inter-conectare între disciplinele 
psihologiei, neuroştiinţei sociale şi psi- 
hiatriei, toate concentrându-se mult mai 
eficient asupra fenomenelor afective, cu 
impact palpabil, mai recent, şi în științe- 
le umaniste. 


(II) Delectabile şi fermecătoa- 
re în moduri universale sunt istorisirile 
„zoologice” cuprinse în volumul fonda- 
torului austriac al etologiei (studiul ști- 
inţific al comportamentului animalelor) 
Konrad Lorenz, Vorbea cu patrupedele, cu 
păsările şi cu peștii (trad. Vasile V. Poena- 
ru, Editura Humanitas, Bucureşti, 2019, 
220 p.). Cititorul român este deja famili- 
arizat cu stilul unic al premiatului Nobel 
din 1973 (pentru fiziologie şi medicină), 
graţie altor volume apărute tot la Huma- 
nitas, dintre care unul de marcă tocmai 
anul trecut, clasicul tom din 1950 Aşa a 
descoperit omul câinele. 

Exasperat de „nenumăratele poves- 
tiri cu animale prost scrise şi pline de 
minciuni”, el a grupat în cărţi succesive 
experienţe personale petrecute în gos- 
podăria sa mirabilă din Altenberg, unde 
vieţuitoare de regulă sălbatice, dar acum 
îmblânzite convieţuiau în bună şi veselă 
pace cu altele domestice şi cu oamenii — 
şi unde gardul cu zăbrele avea cu totul alt 
rol decât cel curent consacrat: „trebuia să 
împiedice intrarea animalelor în casă sau 
în curtea din faţa casei” şi „în împrejmu- 
irea unde se aflau frumoasele straturi cu 
flori”. Interdicţii inutile, de altfel, ca în 
cazul unor copii isteţi pentru care „tot ce 
este interzis are o forţă de atracţie magi- 
că”. Cioara vorbăreață Hansl, stăncuţele 


hoţomane, piţigoii cerşetori, gâsca Mar- 
tina, care a cucerit un gâscan sălbatic, 
numit evident Martin şi devenit „logod- 
nicul” ei călător, ce poposea din drumul 
spre ţările calde spre a o curta, maimuța 
capucin cu creastă Gloria, ce a întrerupt 
tacticos electricitatea în toată casa sunt 
doar câteva din personajele inubliabile 
conturate realist şi extrem de hazliu de 
Lorenz. 

Ele sunt comparabile ca impact cu 
eroii zoomorfi din Cărțile junglei ale lui 
Kipling, scriitor pe care Lorenz îl acceptă 
ca meritoriu în domeniu dintr-un motiv 
foarte simplu, care îi uneşte în esenţă: 
„pentru a putea fi în stare să scrii po- 
vestiri cu animale, trebuie să nutreşti un 
sentiment cald şi autentic față de făptu- 
rile vii”. Iar ecologismul modern activ se 
hrăneşte în bună măsură din demersurile 
inspirate şi ante litteram ale unora de sea- 
ma şi forţa lui Lorenz! 


(III) O carte așteptată de multă 
vreme este cea a universitarului timişo- 
rean Iosif Cheie-Pantea, Emil Cioran şi 
spiritul romantic (Editura Brumar, Ti- 
mişoara, 2019, 133 p.). Eminescolog de 
marcă şi cercetător avizat al interferen- 
telor şi omologiilor literare, Profesorul 
multor absolvenţi de la Filologia locului 
mărturiseşte a fi detectat nucleul actu- 
alului excurs comparatist într-un curs 
ce desluşea afinităţile spirituale dintre 
poetul nostru naţional şi subtilul filo- 
zof româno-francez. Cioran se declara 
un „romantic întârziat”, dar cu referire 
nu la curentul literar istoriceşte con- 
stituit şi cronologic databil, ci „la acel 
fond permanent de spiritualitate care 
se manifestă în toate epocile, având ca 
trăsătură dominantă nostalgia infinitu- 
lui, convertită într-o neobosită căutare 
a absolutului, adică a lui Dumnezevw”, 
deci la una din acele categorii atempo- 
rale şi general valabile glosate magistral 
de G. Călinescu în eseul său C/asicism, 
romantism, baroc. 

Aşadar, romantismul ca formă de 
spirit, definită aici ca nostalgie a abso- 
lutului şi dialectică a contrariilor şi apli- 
cată hermeneutic — de-a lungul acestor 
pagini inspirate şi nu rareori înaripate — 
mai multor scriitori importanţi ai lumii, 
precum Leopardi, Novalis, Rilke, Luci- 
an Blaga, Nichita Stănescu. Iar capitole 
percutante precum „Pozitivitatea nega- 
tivului”, „Puterea rugăciunii”, „Căderea 
în timp”, „Suferinţa — izvorul cunoaşterii 
şi creativităţii” subliniază iactanţa unor 
gânduri cioraniene. 

lată câteva, cauzate de vizionarea 
capodoperei cinematografice a lui Tar- 
kovski Andrei Rubliov şi bune de reiterat, 
mai ales că vin de la un spirit neîncor- 
setat dogmatic, în preajma sărbătorilor 
de iarnă: „Am un presentiment urât în 
legătură cu ateismul agresiv pe care tine- 
retul îl îmbrăţişează cu atâta ostentaţie 
(...). Bineînţeles că nu sunt eu calificat 
să fac apologia credinţei, dar ştiu, totuşi, 
că insensibilitatea faţă de problemele re- 
ligioase e semnul însuşi al imbecilităţii”. 
O perspectivă tonică şi proaspătă ne dă 
acest luminos eseu, din perspectiva lite- 
raturii comparate moderne şi a spiritua- 
lității culturale în sens larg! 


y; 
y y 
Robert ȘERBAN 


Lui Stănilă nu îi era frică de moarte, dar îi era groază de hoți, deşi trecuse 


printr-un război, printr-un prizonierat de şapte ani la ruși, o colectivizare, o depor- 
tare de cinci ani în Bărăgan, o foamete în care şi-a pierdut nevasta și fata cea mică, 
printr-o inundație din care l-a salvat o minune, dar care l-a lăsat doar cu ce avea pe 
el, prin două operaţii la rinchi, în urma cărora a rămas numai cu cel stâng, printr-o 
— adunate toate-toate şi făcută suma — viaţă de câine jupuit de viu şi lepădat, apoi, 
la marginea pădurii. 

La 87 de ani ai săi, Stănilă se pişa pe ea de moarte şi-o scuipa fix în bot, însă dacă 
auzea un zgomot ciudat prin casă, sărea de pe unde era şi punea mâna pe cuțitul cu 
care tăia porcii de Crăciun şi viţeii de Paști. Oamenii râdeau de el, dar îl respectau. 
Râdeau de frica lui fără rost — cine ar fi avut curajul să intre în curtea unuia care 
înjungbhiase o cireadă de vite, vreo trei de porci şi care luase gâtul la mii şi mii de 
orătănii? Dar îşi scoteau întotdeauna pălăria în faţa lui, cel ce-şi pornise viaţa de la 
zero de câteva ori şi ajunsese, încă în putere, la aşa o vârstă. 

Bătrânul a fost găsit mort în podul casei, întins pe spate, cu o mână încleştată 
pe un fus. Procuroarea de caz a audiat vecini, rude, copii, babe şi moşi, pe unii și 
de cinci ori, s-a uitat cu lupa pe la uşile casei, pe la ferestre, a dat cu prafuri şi a luat 
amprente, a făcut zeci de poze, a venit şi cu nişte poliţişti, apoi cu un domn înalt, de 
peste doi metri, cu părul alb, dat peste cap, a măsurat cu ruleta, iar a pozat, a notat 
într-un caiet, a tot pus întrebări şi n-a acceptat că pe un om ca Stănilă Nicolae l-ar fi 
putut speria de moarte un şobolan, un dihor sau vreo năpârcă. Aşa că luni în şir l-a 
căutat și l-a tot căutat pe hoț, până când şeful ei au ameninţat-o că o suspendă dacă 
nu închide odată dosarul. 


UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA 
FILIALA TIMIȘOARA 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2019 
DECEMBRIE 


- 2 decembrie 1952 s-a născut Remus Valeriu Giorgioni 

- 2 decembrie 1972 s-a născut Ilinca Ilian (Ilinca Tăranu) 
- 3 decembrie 1976 s-a născut Cristian Pătrăşconiu 

- 5 decembrie 1973 s-a născut Ciprian Vălcan 

- 8 decembrie 1946 s-a născut Anton Palfi 

- 8 decembrie 1958 s-a născut Isa Schneider 

- 10 decembrie 1952 s-a născut Traian Pop Traian 

- 11 decembrie 1938 s-a născut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn) 
- 15 decembrie 1948 s-a născut Ana Pop Sîrbu 

- 16 decembrie 1969 s-a născut Cristian Ghinea 

- 16 decembrie 1956 s-a născut Călin Andrei Mihăilescu 

- 16 decembrie 1953 s-a născut Leonard Oprea 

- 17 decembrie 1948 s-a născut Nina Ceranu 

- 18 decembrie 1950 s-a născut Marioara Voinovici Baba 
- 18 decembrie 1940 s-a născut Ionel Iacob Bencei 

- 18 decembrie 1951 s-a născut Böszörményi Zoltán 

- 22 decembrie 1952 s-a născut Illes Mihaly 

- 25 decembrie 1940 s-a născut Cedomir Milenovici 

- 25 decembrie 1941 s-a născut Maria Pongrâcz (Popescu) 
- 28 decembrie 1964 s-a născut Cristian Contras 

- 29 decembrie 1956 s-a născut Maria Niţu 
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Sfântul Grigore de Nyssa și povestea celor doi arbori 


Robert Lazu KMITA 


Susținător al unei subtile interpre- 
tări spirituale, Sfântul Grigore de Nyssa 
stabileşte liniile de forță ale unei ample 
viziuni metafizice ocazionată de inter- 
pretarea textului biblic din care aflăm 
că „în mijlocul raiului era pomul vieţii 
şi pomul cunoștinței binelui şi răului 
(Geneza 2, 9).” În această scurtă descrie- 
re părintele capadocian sesizează o „ano- 
malie” pe care o expune în comentariul 
său la Cântarea Cântărilor: 

„Cum e cu putinţă să fie cei doi pomi 
— al mântuirii şi al pierzării — în par- 
tea cea mai de mijloc a raiului? Căci ceea 
ce-i tocmai la mijloc, ca în chipul cercu- 
lui, este, desigur, în centrul cel unic. lar 
dacă centrului se alătură, de o parte a lui, 


tinzându-şi comentariul asupra arborelui 
„cunoașterii binelui și răului”, el arată că 
acesta - de altfel la fel ca și primul - este 
legat de noţiunea de „cunoaștere”: 

„Dar, în definitiv, ce fel de pom e 
acela, care poartă în sine, în chip ames- 
tecat şi împodobit cu plăceri simţuale, 
cunoaşterea binelui și a răului? Ca să 
răspund la această întrebare cred că nu 
greşesc dacă precizez mai întâi înţelesul 
cuvântului “cunoaștere (Gr. Oewoiag). 
Părerea mea este că sub această denu- 
mire de “cunoaștere epistemic (Gr. 
ETLOTIIUN) Scriptura nu înţelege aici 
“cunoașterea (Gr. Yv&o0Ig), căci din 
felul în care se exprimă ea deduc mai 
curând o oarecare deosebire între 


cunoaştere (Gr. yvõoeóç) şi judeca- 
tă (Gr. Svanoloews). Pentru că, după 
cum ne spune Apostolul însuşi (Evrei 5, 
14), discernerea în mod epistemic (Gr. 


logos 


alt centru, trebuie să se mute odată cu 
centrul şi cercul, aşa încât primul centru 
nu mai e la mijloc. Deci unul fiind raiul, 
cum de zice Scriptura că trebuie înţeles 
în mod deosebit fiecare pom, dacă atât 
unul cât şi altul se află în centru?”! 
ugestia comentatorului este 
limpede. Deşi în texul biblic 
avem de-a face cu doi copaci 
distincţi, o lectură profundă ne dezvăluie 
o singură realitate reprezentată prin ima- 
ginea simbolică a celor doi arbori, reali- 
tate accesibilă, însă, în două modalităţi 
radical diferite. În comentariul său ex- 
tins la Geneză, intitulat Despre crearea 
omului (Lat. De opificio hominis), el va 
explica care este natura celor doi arbori. 
Primul, pomul vieții, este înze/epciunea 
dumnezeiască despre care Solomon afir- 
mă în cartea Pildelor sale: „Pom al vieţii 
este ea (înțelepciunea - n.n.) pentru cei 
ce o stăpânesc, iar cei care se sprijină pe 
ea sunt fericiţi (Pilde 3, 18). Sfântul 
Grigore de Nyssa se grăbeşte să adauge 
că sub numele Înțelepciunii, de fapt, 
Solomon îl „înţelege pe Domnul.”? Ex- 


S.oxoivew motnuóvwc) a binelui 
şi răului este marca celor caracterizați 
de o profundă spiritualitate și care au 
simţuri bine formate. De aici și porun- 
ca “toate le încercaţi” (1 Tesaloniceni 5, 
21), întrucât însușirea discernământului 
(Gr. S.owxpivew) aparţine omului spi- 
ritual (1 Corinteni 2, 15). Dimpotrivă, 
pentru a stabili semnificaţia cuvântului 
“cunoaștere (Gr. vos) nu trebuie 
să ne gândim în primul rând la ştiinţă 
(Gr. EmoTi)un) şi la “înţelegere (Gr. 
ei5m0u6), ci mai ales la înclinarea sau dă- 
ruirea spre ceva ce-ţi stă la inimă. De pil- 
dă: “Cunoscut-a Domnul pe cei ce sunt 
ai Săi (2 Timotei 2, 19), iar către Moise 
Domnul grăieşte așa: “Te ştiu pe tine mai 
mult decât pe toţi” (Exodul 33, 12). Des- 
pre cei pedepsiţi pentru răutatea lor, Cel 
ce ştie toate spune: “Niciodată nu v-am 
cunoscut pe voi (Matei 7, 23).”4 

Sfântul Grigore de Nyssa ne deschide 
porţile înţelegerii naturii celor doi arbori 
îndreptându-ne atenţia asupra punctu- 
lui esenţial: conceptul de „cunoaştere” 
— cheia ce permite înţelegerea corectă 


a naturii fructului oprit şi a căderii lui 
Adam și a Evei. Dacă realitatea unică cu 
care, relaționând, le putea dărui fie viaţa, 
fie moartea, rezultatul final este consecința 
îmbrăţişării cunoașterii (Gr. Yvos) „bi- 
nelui şi răului”, în defavoarea unui alt tip 
de cunoaștere (Gr. EruoT1un) ce le-ar fi 
permis păstrarea vieţii supranaturale a ha- 
rului. Deci actul alimentar, atât de semni- 
ficativ în simplitatea sa, indică tocmai acest 
exerciţiu al unei cunoașteri transformatoare. 
Spre a clarifica interpretarea propusă, vom 
aduce în discuţie teoria unuia dintre cei 
mai importanţi doctori din epoca de aur 
a gândirii creştine, Sfântul Grigore de Na- 
zianz, care afirmă despre natura celor doi 
pomi paradisiaci următoarele: 
„Dumnezeu i-a dat omului o Lege, 
ca materie a voinţei sale libere spre a 
acţiona. Această Lege a fost o poruncă re- 
feritoare la arborii din care poate mânca 
şi la cel de care nu se poate atinge. Acesta 
din urmă a fost pomul cunoașterii; nu 
din cauză că ar fi fost rău de la început, 
de când a fost sădit; şi nici nu a fost in- 
terzis deoarece Dumnezeu nu ar fi vrut 
să ni-l dăruiască (...) El ar fi fost bun 
dacă ar fi fost luat la timpul potrivit, căci 
acel arbore a fost, conform propriei mele 
interpretări, contemplaţia (Gr. O@ewoía), 
care poate fi primit în mod sigur doar de 
aceia care au atins maturitatea unei bune 
obişnuinţe, dar care nu este bun pen- 
tru cei care sunt încă oarecum simplu și 
înclinați spre lăcomie în modul lor de a 
fi - la fel cum mâncarea tare nu este bună 
pentru cei încă mici, care au nevoie de 
lapte (Evrei 5, 12).5 
omentariul Sfântului Gri- 
gore de Nazianz clarifică, 
prin recursul la conceptul 
de „contemplaţie”, teoria cunoașterii 
dezvoltată de Sfântul Grigore de Nyssa. 
E] precizează cum, în funcţie atât de mo- 
mentul când actul cognitiv/contempla- 
tiv are loc cât și de orientarea acestuia, 
consecinţele pot fi pozitive sau negative. 
Astfel, cunoaşterea oricărei creaturi pu- 
tea fi săvârşită de către Adam şi Eva în 
două modalități radical diferite. Prima, 
conformă principiului dreptăţii origina- 
re, caută raţiunile dumnezeiești în în- 
treaga creaţie. Acest tip de contemplaţie, 
teocentrică, îl descoperă pretutindeni pe 
Creator chiar și atunci când scrutează 
creaturile. Deopotrivă, însă, este posibi- 
lă o altă formă a contemplaţiei, de obi- 
cei numită simplu „cunoaștere”, care, 
ignorându-l pe Creator, se lasă prinsă în 
strânsoarea zdrobitoare a binomului plă- 
cere/durere. Maximalizarea acestui tip de 
cunoaștere şi excluderea contemplaţiei 
teocentrice este ceea ce a urmărit diavo- 
lul prin ispita la care a supus-o pe Eva. 
Episodul, relatat în cel de-al treilea capi- 
tol al Genezei, evidenţiază o accentuare, 
o supradimensionare a calităţilor exte- 
rioare, stimulative în sens hedonist, ale 
fructului oprit - „bun de mâncat şi plă- 
cut ochilor la vedere şi vrednic de dorit” 
(Geneza 3, 6) - în defavoarea ratiunii sale 
profunde, de origine dumnezeiască. 
uternic marcată de afecte și 
emoții de o amploare necunos- 
cută până atunci, Eva contem- 
plă creaturile într-o manieră „consumis- 
tă”, care nu mai ţine seama de rațiunile 
lor divine şi de porunca lui Dumnezeu. 
Totul depinde de modul în care este 
folosită capacitatea intelectului omenesc 
de a cunoaşte: pentru cel pătimaș, care 
„uită” de raţiunile lucrurilor și fiinţelor 
create de Dumnezeu, acesta - intelectul 
- devine sclavul propriilor patimi. Hoţul, 
lacomul sau desfrânatul îşi subordonează 


mintea actului unei cunoașteri deficien- 
te, întunecate, care nu caută decât să-și 
satisfacă poftele. Pentru prima dată, un 
asemenea mod de a cunoaște, deopotrivă 
sinucigaș şi ucigător, a fost practicat de 
Eva şi Adam în paradis. 

entru iubitorul vieţii virtu- 

oase, însă, mintea este su- 

pusă cu obediență luminii 
supranaturale a intelectului divin, care 
rămâne singura călăuză - inclusiv în 
actul cunoașterii naturale a creaţiei. În 
consecinţă, contemplaţia teologică pu- 
tea deveni prilejul unei creşteri spiritu- 
ale care i-ar fi condus pe Adam și Eva 
la desăvârșire și, în final, la viziunea 
beatifică. Recapitulăm: cunoaşterea, aşa 
cum este înţeleasă de Sfinţii Grigore de 
Nyssa şi Grigore de Nazianz, poate con- 
duce la viaţa veşnică, atunci când păs- 
trează ca reper permanent axul luminii 
necreate, unificatoare, a înţelepciunii 
dumnezeieşti, sau la moartea spirituală, 
atunci când este degradată la nivelul unei 
cunoașteri senzoriale, pătimașe, ce nu se 
orientează decât în funcţie de evitarea 
durerii și de căutarea obsedată, hedonis- 
tă şi anomică, a plăcerilor trupești. 

Aici poate fi invocată faimoasa le- 
gendă a regelui frigian Midas. După cum 
relatează vechile istorii greceşti, mânat de 
lăcomie acest suveran ar fi dobândit mi- 
raculoasa putere de a transforma tot ceea 
ce atingea în aur. Într-un mod teribil de 
dureros, a urmat moartea sa prin înfo- 
metare și însetare. Căci nesăbuitul rege 
avea să înveţe din experienţă că necuge- 
tata sa dorință conducea la transforma- 
rea tuturor lucrurilor - inclusiv a mâncă- 
rii şi a băuturilor pe care le atingea - în 
aur. Dacă am transpune această poveste 
plină de tâlc în lumea reflecţiilor teologi- 
ce asupra Pomului cunoaşterii binelui și 
răului, am putea spune că tocmai acel act 
al unei cunoașteri ne-călăuzite de lumina 
înțelepciunii divine era similar atingerii 
lui Midas: tot ceea ce a fost atins s-a 
transformat, în urma pedepsei aplicate 
lipsei de ascultare față de porunca divi- 
nă, în materie pieritoare, opacă, lipsită 
de transparenţă în faţa harului. 

-a trecut, astfel, la un mod 

de a fi propriu unei vieți sus- 

pendare între absența Fiinţei 

şi evanescenţa amăgitoare a neantului. 

Tocmai pentru a lămuri mai bine toate 

aceste aspecte, Sfântul Grigore de Nyssa 

îşi va relua reflecţiile în orizontul mult 

mai rarefiat al speculațiilor metafizice 

din Marele Cuvânt Catebhetic - operă con- 

siderată, pe drept cuvânt, cea mai impor- 
tantă lucrare a sa. 

(Va urma) 


! Sfântul Grigore de Nyssa, Scrieri. 
Partea I, traducere de Pr. Dumitru Stă- 
niloae și Pr. loan Buga, Editura Insti- 
tutului Biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, 1982, p. 116. 

? Sfântul Grigore de Nyssa, Scrieri. 
Partea a Il-a, traducere de Pr. prof. dr. 
Teodor Bodogae, Bucureşti, Editura In- 
stitutului Biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, 1998, p. 57. 

3 Ibidem. 

í Ibidem, pp. 57-58. Precizăm că nu 
urmăm întru totul versiunea propusă de 
traducătorul român ci, după consultarea 
altor traduceri şi a textului grecesc am 
operat modificări menite să facă textul 
cât mai clar. Dată fiind dificultatea sa, 
am adăugat între paranteze cuvintele- 
cheie din textul original. 

5 Patrologia Graeca, Tomus XXXVI, 
col. 323-324. 


Lucreția TERCHILĂ 


DE LA EST LA VEST 


Portabilul îl trezește 
din când în când 
pe Mozart. 
Pe asfaltul 
prin care rădăcinile copacilor 
lucesc ca nişte vene, 
maşina îşi calcă îndârjirea. 
Budapesta, 
Viena, 

Salzburg 
şi farurile descoperă cu nepăsare 
armonii 
pentru burguri şi lacuri 
în A major. 

Pe aceste drumuri 
ecologice 

parcă şi noi 
răsunăm altfel. 


ODĂ MARINĂ 


Tulpini de cer mă leagănă 

în toate direcţiile, 

atâtea valuri 

au încercat 

să mă inunde... 

Catarge cresc 

din propriile-mi 

epave, 

flutur alb cu mâna... 

Să mă alătur valului la ţărmuri? 


UN VIS DE APUS 


Acea privire 

m-a atins violet 

ca o bougainvillea 
revărsată fecund 

peste retină, 

un gust cu vis de apus 
sclipește negru de sare 
printre pereţii de gin. 

Pe o masă 

ochelari obosiţi oftează ore. 
Ce senzaţie de Cafe del Mar 


la o margine incertă. 


FLORENŢA 


Pe un chip renascentist 
se reflectă culoarea 
demult uscată, 
descompunere ruginie la 
umbra Domului. 

Dalele de piatră nu s-au terminat, 
poartă paşii 

în straturi 

scrise la infinit. 

Scara în spirală 
sfredeleşte văzduhul 

cu respiraţia 

oprită în Cinquecento. 
Ceaţă pe Arno. 

Lumina s-a răsucit. 


UN AN, O LUNĂ, 
DOUĂ ZILE 


Interioare 

de plastic, 

uși de nepătruns, 

mănușa cade albastru 

cu un gest efemer 

în dizgraţia 

minutelor bilanțate. 

Ceasul 

torturat la perete 

scrie timpul care picură 
precum o rană ce nu se închide. 
Aici oxigenul speranţei, 
curtea în fum. 

Masca ta defilează cu 
Indiferență 

pe lângă noi 

ca un torent de aer. 

Număr paginile încă nescrise, 
un an, 

o lună, 

două zile. 

Un haiku va rămâne ascuns mereu 
sub lumina ce-nflorește. 


LOCURI 


Anotimpurile trec 
pe lângă mine 
fără puls, 
socul e un moment 
pierdut 
şi explozia roz 
a bujorului. 
Privesc lumina atrofiată 
dincolo de geam 
şi culorile fixe din zi 
cu verdele 
ce e prins în albastru, 
albastrul în trecere, 
în amurg. 
Zâmbetul tău 
mă privește 
mereu la fel 
din ecran, 
în timp ce pașii 

ucia 
numără în cerc 
culori neinventate. 


DAVOS 


Un acord rock 

cutreieră valea 

ca un muget. 

Thomas Mann se plimba 
nu foarte de demult 

prin aceste păduri, 
meditând la existență. 
Gândurile ajung până azi 
la urechea computerului neatent 
cu cărarea ce 

se desface ozonat 

în luminişul de legendă. 
Aici se leagană Jugendstilul 
într-un amalgam botanic, 
privind întrebător 

înspre senin. 

Ce a rămas din Munte? 
Întrebarea de atunci e la fel. 


d 
Tudor CREŢU 


Să dau drumul la muzici din nou. 
Să picure rumul, albușul de ou. Lent. 
Pata se pierde ca pe ciment. E ceva me- 
talic, Lana del Rey — arc de reșou, inel 
de chei — în vocea distantă. Se cască, 
taman ca o breșă sau fantă, -n pereţi, 
scorbura cu păr, grota-vortex, cu iz de 
măr: ne vârâm doar capul în/ la dis- 
cotecă. Ghilotina-i sterilă, plăcerea 
zevzecă. 


* 


Dă-mi cuțitul negru, prescris. 
Frecat întruna cu rîze, cu tix. Cuţitul 
pentru poet și porc: sângele care se tot 
repetă, morții care se tot întorc. Dă-mi 
zațul salin al cafelei Marianei Marin. 
O şuviţă, măcar, din pleata ei. Citesc, 
aşez seminţe de ardei pe câte-un ochi. 
Le-ngrop în câte-un pumn. Aummn- 
nnn. 


* 


Venele, oi găsi, oricum, pe stradă 
ceva să le deschid: un rest de sticlă 
sau zid. Să-nceapă sărbătoarea uşoară 
şi roşie. Să pară grote ale misticilor 
găurile din caşcaval. Mucul de lumâ- 
nare nu mai are calciu nici el. Cât te- 
am iubit, cuţit cu care am înotat între 
dinţi. Cine a cunoscut mai de-aproape 


metalul? 


* 


Tac-ghem. Măsura-i aceeași: nu 
mă mai tem. Tac-felinar, am profanat 
gheaţă, pahar. Strada înnegreşte, o 
mare sub far, sub farul meu. Pleură- 
s, seu. Şi stâncă. Pe munţi — îngheţată 
pe creste — eu scriu încă. Cu cretă, jos. 
Mă-ntorc: e vârst-acelui os, de vânător 
vânat. (Răs) Caut: ce-am vătămat. Miez 
putred, măr. Tumoare cu tot cu păr. 
Fruct curăţat. Metalul ruginește și el, 


vinovat. Tăiș tras, ca grisina, în sare. 
Ce doare trezește: și zeamă, și moare. 

PS. Să tot scrii, blugii-s, și ei, din 
ce în ce mai târzii. Şi rupţi tot mai sus, 
piele şi astru. Albeaţă și-apus. 


* 


Cât ficat — întins feliat, cât rât 
scurmând pământul bolând. Se tocesc 
degetul, creionul. A unghie miroase și 
a talaş conul lăptos. L-arunci și fugi 
după el — propriul os. Fii vesel, Azor: 
şi tu, și el sunteţi nor. 


* 


Mama, -mi vei arăta-ntr-o zi chiar 
lama, oţelul exemplar, vena secretă 
punctul secular. Ghena o știu: cea 
pentru trupul meu de fiu. E-n faţa blo- 
cului și ea. Zaţ pe fund, mâl de cafea. 
Sfetărul mi-e bleu ciel, blană sintetică 
de miel, cu dungi pe braţ. Desen am 
fost/ sunt — pe smalţ. Pe ape ca să calc 
mă-ncalț. 


* 

Să nu crapi să nu cazi, să n-ajun- 
gi printre brazi, printre scânduri de 
— la-nceput, printre copaci apoi. Pe-o 
pajiște ca a fabricii de lapte. Răcoare-n 
rest, verde și șoapte. 

Leagă-ţi la gât un clopoțel, limba 
să-i fie cel mai chel metal, mai viu. 
leşi pe balcon strigă, fă piu. Barbarul 
ce sparge din larg farul cu piatra din 
buzunarul de la piept, să poată acosta. 
Piciorul drept să i se afunde în ţărmul 
şi el numai unde. 


x 

Jim, aista-i, să știi, cel mai simplu 
regim: geacă de piele, piele, denim. 
lederă, -n rest, schele. Să te cațări ca 
dihania. Şi plete, o iederă și ele, pe-o 
tâmplă-perete. Să te caţări ca dihania. 
Ca furnica roșie sau Bau-Bau. 

Se prinde la gât, în brelocuri, 
făptura ce duce prin „ăle locuri”. De 
verdeață și răcoare: pe prăjituri, frişcă; 
pe răni, sare. Și-n orice strat — pvc, 
sticlă — un strop de nugat. În mijloc de 
parc, alb și el, un căcat. 


harfa de iarbă 


— impreună 


d 


arte 


Teatrul Naţional din Cluj a sărbăto- 
rit anul acesta o sută de ani de existenţă, 
marcând şi momentul în care s-a deschis 
prima stagiune românească (1 decembrie 
1919). De aceea, genericul sub care a stat 
ediţia a IX-a a Întâlnirilor Internaţionale 
de la Cluj — desfășurate anul acesta între 
9-13 octombrie — a fost Împreună. Un 
eveniment cu ţinută, cu un program 
atent elaborat, în care au fost inclu- 
se spectacole ale teatrului-gazdă, dar şi 
montări ale teatrului independent Reac- 
tor de Creaţie şi Experiment din Cluj. 


„Împreună, actori, autori și regizori ro- 
mâni și maghiari; împreună, producţii 
ale Teatrului Naţional și ale teatrului 
independent Reactor; împreună, piese 
contemporane şi din trecut, din reper- 
toriul românesc și universal, spectaco- 
le care ne invită să gândim, să simțim, 
să ne transformăm în bine, împreună. 
Căci, dincolo de toate provocările isto- 
riei, dragostea pentru teatru ne-a unit și 
ne-a împrospătat mereu voinţa și puterea 
de a crede, împreună, într-o lume înno- 
bilată prin artă”, scriu Mihai Măniuţiu şi 
Ştefana Pop-Curșeu în Cuvântul adresat 
invitaţilor și spectatorilor IIC 2019. 
intre spectacolele progra- 
mate în festival am vizionat 
Il Nullafacente. Aleg să nu 
fac nimic de Michele Santeramo în regia 
lui Roberto Bacci — spectacol construit 
în jurul abisalului care se poate instaura 
în ființa umană; Procese la teatru. Episo- 
dul I: Hamlet, concept de Ionuț Caras, 
care propune o formulă generoasă de 
întâlnire, ce alătură episoade jucate, pu- 
nere în lumină și în context a unor scene 
dramatice și apoi relevarea a două opinii 
de specialitate, care să ajute publicul în 
decizia de a-l condamna sau de a-l achita 
pe erou într-un posibil proces înfăptuit 
la teatru. Mai mult, o invitaţie la impli- 
care şi, poate, la nuanţarea privirii asupra 
unui personaj. Micul nostru centenar de 
Maria Manolescu, în regia lui Dragoş 
Alexandru Muşoiu, vorbeşte despre fa- 
milie şi istorie, despre poveşti care se ţes, 


care rămân pe răboj și care ies la iveală — 
dacă sunt auzite frecvențele corespunză- 
toare și adecvate. Cu interpretări precise, 
fără apăsări gratuite, cu un decor perfect 
adaptat istorisirilor, Micul nostru centenar 
te lasă să zâmbeşti când larg, când amar, 
sondând gânduri despre cum se (re)scrie 
şi cum se ascultă istoria personală. 
el de-al patrulea spectacol pe 
care l-am urmărit este Chi- 
ritza în concert — despre care 
voi vorbi în rândurile care urmează. 
Chiritza în concert după Vasile 
Alecsandri și Matei Millo, spectacol- 
concert de Ada Milea. Cântece de Ada 
Milea, Anca Hanu. Scenografia: Ale- 
xandra Constantin. Maestru de lumini: 


Jenel Moldovan. Cu: Anca Hanu, Cor- 
nel Răileanu, Mihnea Blidariu, Cris- 
tian Rigman, Sânziana Tarţa, Miron 
Maxim, Radu Dogaru, Cosmin Stănilă 


iritza în concert are, fără 
îndoială, toate ingredien- 
tele unui spectacol-concert 
bine croit şi bine realizat: muzică foarte 
bună, excelent interpretată, versuri care 
sună din coadă, dar care răsună familiar 
şi sunt prelungite în ecouri către realități 
prea-bine cunoscute. E construit cu 
umor, are o poveste bine închegată, per- 
sonaje trasate în culori vii, cu scene care 
se înlănţuie, migălos înţesate cu comic şi 
savoare. Mai mult, are parte de o echipă 
care funcţionează admirabil, din care se 
remarcă Anca Hanu, interpreta principa- 
lă, într-un rol extraordinar — în care vezi, 
cu fiecare apariţie a ei ce înseamnă plă- 
cerea jocului cu, de-a, împreună cu. Mai 
mult, arată o lume ce pare că s-ar oglindi 
în tuşe groase, dar în care e lesne de re- 
cunoscut că familia Bârzoi este replicată 
şi astăzi — și pare, mai degrabă, ruptă din 
foile de observaţie a unei lumi reale. Cu 
diferenţa fundamentală că aceea prezen- 
tă pe scenă are haz și farmec. 

Cheia de interpretare pretinde ros- 
tirea în dulcele grai. Și pentru a înţelege 
mai bine, iată o scurtă declaraţie de 
intenţie a Adei Milea: „Draji spiecta- 
tori, vă şier scuzi cî l-am mietamorfozat 
pi Alecsandri, cî l-am mixat cu Millo şi 
cu noi înșini. N-am facut-o cu intenții 


rieli, ci doar am vrut ca valorili şt lipsili 
di valori din zâlili noastri sî sî riegăsasci 
în construcțiile literar-melodioasi pi cari 
vi li oferim pi scenî. Di asemeni, vi şier 
iertari cî folosâm graiul moldoviniesc 
într-un spaţiu ardeleniesc. Şi io-s arde- 
leanci și mi-i tari grieu, greșăsc merieu, 
da n-am și fași. Respiect orijinili perso- 
najelor prea tari ca sî li pot ignora grai. 
Mulţumiesc teatrului cî ari o Anct Hanu 
așa di grozavi, cî am facut și textili şi me- 
lodiili împreuni cu ie și cî o ţâni așa di 
bini pi Chiritza-n glas şi-n psihic”. 

e imaginea proastă pe care 

o are protagonista, aflăm, 

se face vinovat Vasile Alec- 
sandri. Aşadar, ce urmează e o încerca- 
re de a ne arăta, cu ştiinţă, că, de fapt, 
personajul nu e (chiar) aşa cum s-a (des/ 


)scris. „Îs victima lui Vasile Alecsandri”, 
„m-a făcut di râs”, ceea ce a declanșat un 
adevărat tir mediatic: urmărită de repor- 
teri care-i vânează greșelile, e în centrul 
atenţiei, ceea ce „îi și rău, îi și bini” și o 
ştie — suntem informaţi chiar de la bun 
început. Perucile, costumele pe care le 
poartă actorii, ochelari de soare, spray-ul 
metalizat care pictează feţele, machiajul 
şi, în cele din urmă, cortina care cade 
— ţin toate de registrul ascunderilor sub- 
til realizate, marcând excelent diferența 
dintre ceea ce se percepe şi ceea ce se ara- 
tă. Există şușoteli transpuse în aparte-uri 
încântătoare, dialoguri care ar trebui să 
se desfășoare departe de urechile Chirit- 
zei (care, totuşi, le interceptează), dar și 
adresări către public (când certat, când 
îndemnat să participe la cântare, ba chiar 
ameninţat că va fi tras de bărbi şi mustăţi 
pentru a nu ascunde un potenţial Leona- 
sh — bine creionat de Matei Rotaru) sau 
expuneri ale personajelor care pozează ca 
vedetele atunci când întâlnesc cu privirea 
obiectivul fotografului aflat în sală. 

asa, curtea și grădina familiei 

Bârzoi sunt doar sugerate, lă- 

sate la vedere și „mobilate” cu 
instrumente muzicale, cu jaluzele, cu pitici 
de grădină, cu trambulină și trepte ce pre- 
iau sonor pașii Chiritzei care urcă și coboa- 
ră pentru a i se alătura (la baterie) lui Bâr- 
zoi. Treptele semnalează pericolul prezenței 
protagonistei în preajma altor personaje. 
Umorul de limbaj şi de situaţie sunt exce- 
lent exploatate. Există pasaje întregi la care 


hohotele spectatorilor însoțesc vorbele, 
gesturile sau privirile. Anca Hanu e for- 
midabilă în găsirea tonului şi a nuanțelor 
pentru realizarea personajului său. 

„leşi afară, Leonash” — ba chiar cu 
varianta de get out, Leonash — devine 
un leitmotiv care structurează acţiunile, 
testează acuitatea și viteza de reacţie a 
coanei. Chiritza nu mai e interesată de 
franceză, s-a reprofilat pe engleză, e, 
fireşte, updatată, în ton cu vremurile. De 
altfel, fiul său, Gulitză (Miron Maxim), 
buchiseşte propoziţii cu „zis iz”, dar 
— ironizat de surorile sale —, nu a ajuns 
nici măcar la celebra și mult-aşteptata 
furculiță. Despre surorile sale, Gulitză 
afirmă într-o reciclare de vocabular: this 
is my sister that looks like a brother. În 
travesti evident, Aristitza (interpretată 
de Mihnea Blidariu) şi Calipsitza (Cris- 
tian Rigman) sunt fiicele familiei Bârzoi 
— cele pentru care trebuie găsiţi partene- 
rii perfecţi, demni de numele pe care-l 
poartă. Chiritza nu vrea să-și căsătoreas- 
că fetele la ţară „cu bădăranii din lumea 
agrară”, de aceea revine grija — tradusă în 
obsesie — pentru pretendenți de la oraș, 
nu fărănoi, pentru fiicele sale. 

iscursurile soţilor sunt pa- 
ralele, admirabil împleti- 
te pe două voci, spunând 
aceleași vorbe, cu ironie (Bârzoi), respec- 
tiv înflăcărat (Chiritza) în legătură cu 
aspiranţii posibili și dezirabili la mâna 
fetelor. „Bani se mai găsesc când oame- 
nii se iubesc”, spune Chiritza atunci 
când șarlatanii îi divulgă, încurcaţi, lipsa 
fondurilor fie şi pentru o sticlă de vin. 
Totul trece drept secret, atâta vreme cât 
lucrurile par a fi demne de renumele 
familiei, iar fetele nu pot fi date oricui. 
Bârzoi e prefect, ajuns acolo fără să fie 
întrebat dacă vrea şi mai ales, dacă poate, 
spre bucuria soţiei sale. Primeşte șpăgi, 
atenţii și cadouri și nu înţelege ce trebuie 
să facă pentru ele. Cert este că soţia sa 
remarcă respectul care se instalează abia 
odată cu funcţia — încă o observaţie pe 
deplin valabilă şi azi. 
pectacolul are ritm, surprinde 
prin replică şi prin răsturnări 
de situaţie. Chiritza este vigi- 
lentă, are privirea pătrunzătoare şi mereu 
suspicioasă pentru a-l identifica rapid pe 
Leonash în multiplele lui deghizări de 
curier/poştaş, spectatoare venită la lecţii 
de canto, gunoier, scafandru, toreador și 
finalmente, preot. Camuflat în toreador, 
Leonash îi cucerește inima Chiritzei, scu- 
turând petale de trandafir, faptă în urma 
căreia primește inelul oferit de Bârzoi 
soţiei drept semn al iubirii — obiect ce 
va deveni incriminator şi care îl va salva 
pe Leonash cel perseverent, îl va ajuta 
să ajungă, în cele din urmă, la Lulutza 
(Sânziana Tarța), luând-o din faţa alta- 
rului. Acolo apare în cea din urmă de- 
ghizare, cea de preot la nunta pusă la cale 
de Chiritza, dar la care nici Lulutza, nici 
Gulitză nu vor să ia parte. 

O serie întreagă de întreruperi ale 
discursurilor muzicale contribuie şi ele la 
efectul de surpriză: pașii apăsaţi sau tre- 
cerile Chiritzei prin scenă, sunetul ciorii 
— produs de Chiritza sărind pe trambu- 
lină, chicoteala ei care e complementară 
cu dezvăluirile făcute de șarlatani, statuile 
sharlatanilor — care îşi întrerup urzelile şi 
se poticnesc în poziţii amuzante de stop- 
cadru de fiecare dată când sunt priviţi, 
plânsul Lulutzei, orăcăitul broaștelor pe 
lac sau tăcerile bruște — mijloace de a crea 
contrast, de a demarca secvenţe ale dis- 
cursului muzical numai pentru a începe 
din nou cu mai mult avânt și bucurie. 

Chiritza în concert este, în mod cert, un 
mod excelent de a fi împreună la teatru. 


d 


Dana CHETRINESCU 


Un turist rus care a vizitat Indone- 
zia s-a trezit cu un deviz foarte piperat al 
excursiei după ce a fost prins cu urangu- 
tanul în sac. Rusul transporta animalul 
ca pe un bebeluș, cu scutece şi hrană la 
pachet cu tot, după ce îl primise cadou de 
la un prieten. Amicul, tot rus, admirase 
maimuța într-o piaţă, iar preţul cerut de 
precupeţ i se păruse că merită efortul, căci 
a numărat pe loc 3000 de dolari și a făcut 
apoi un gest de neuitat. S-a dovedit, însă, 
că este adevărată zicala conform căreia 
să dai este o bucurie mai mare decât să 
primeşti, căci beneficiarul a fost obligat de 
autoriăţi să plătească o amendă de două 
ori şi jumătate peste suma târguită la piață 
de tovarășul cel generos. 

acă ne e clar că rusul receptor 

a luat coletul pentru că uran- 

gutanul de dar nu se caută la 
dinţi, nu ştim exact ce l-a inspirat pe rusul 
donator să achiziţioneze primata. Dar pu- 
tem încerca să avansăm o teorie, cum altfel 
decât evoluționistă. În 1963, un scriitor 
francez destul de obscur a dat lovitura după 
o vizită la grădina zoologică. Fiind mişcat 
până la lacrimi de expresiile umane de pe 
chipurile gorilelor, Pierre Boulle s-a pus pe 
un scris frenetic și, în mai puţin de șase 
luni, a predat editurii manuscrisul roma- 
nului Planeta maimutelor. În carte, autorul 
îşi avertizează cititorii că inteligența uma- 
nă se poate atrofia din cauza comodității 
şi a încrederii exagerate în tehnologie. Pe 
de-altă parte, maimuţele, mai harnice și 
mai hotărâte, pot face treabă excelentă în 
funcţii cheie: gorilele, ca polițiști, cimpa- 
nezii, ca oamenii de știință și, fiindcă nu a 
găsit altă rimă (cum se scuza un poet față 
de cenzura de partid într-o scenetă comică 
din anii 80), urangutanii, ca politicieni. 

Oamenii, reduși la stadiul de necu- 
vântătoare, sunt sclavii și victimele acestor 
primate. Scriind acestea, ne vine în minte 
una din caricaturile cele mai cunoscute 
din veacul al XIX-lea, înfățișând chipul 
lui Charles Darwin, cu barbă și cravată, 
ataşat unui corp de maimuţă. Dar se pare 
că nici Boulle nu s-a inspirat din Dar- 
win, cum nici Darwin nu s-a inspirat din 
maimuțe. Poate că francezul nu ar fi re- 
cunoscut deschis, dar planeta îndepărtată 
vizitată de un astronaut seamănă ca două 
picături de apă cu ţinutul cailor dintr-a 
patra călătorie fantastică a lui Gulliver. 
Aici, fiinţele superioare sunt patrupedele, 
iar oamenii, în loc să pună şaua pe ele, 
se ascund, nesiguri și sperioşi, prin cele 
mai întunecate unghere. Swift a indicat 
cititorilor săi, printr-o hartă, că insula 
cailor s-ar putea afla undeva la Antipozi, 
în sudul Australiei, departe, departe. De 
unde, pesemne, și vorba despre locul unde 
a înțărcat mutul iapa... 

Pe cât era Boulle de obscur ca scrii- 
tor înainte de a merge la zoo, pe atât era 
şi Darwin, ca biolog, înainte de a pleca 
să constate pe propria piele unde a fost 
înțărcată mânza cea bălțată. Când, ce să 
vezi?! În Galapagos, unde a poposit cu 
nava Majestății Sale, studiosul Charles 
nu a găsit nici cai, cum ne-ar conduce 
demonstraţia de mai sus, nici maimuțe, 
cum ne-ar duce valul culturii populare. 
Dar păsările observate, perfect adaptate la 
mediu, l-au inspirat să ofere lumii, două 
decenii mai târziu, Originea speciilor, o car- 
te care, deși nu este chiar despre maimuțe, 
l-a costat pe autor mai mult decât l-a cos- 
tat pe turistul rus târguiala din Indonezia. 
Admirat de unii, dar aspru criticat de alții 
şi, de fapt, prost înţeles și de unii și de 
alții, bietul Darwin a rămas pentru poste- 
ritate omul-maimuţă, precum Cezar, cim- 
panzeul cu inteligență modificată genetic 
din continuarea poveștii lui Boulle. 


Ce i-a mânat pe toţi aceștia în lup- 
ta cu primatele este o întrebare ce trebu- 
ie neapărat extinsă şi la alți truditori ai 
evoluţionismului. Nici Originea specii- 
lor, nici Planeta maimuţelor nu surprind 
esența. Cel puţin nu anunţând-o într- 
un titlu, așa cum face Aldous Huxley în 
Maimuţă şi esență. Scriind imediat după 
război, americanului evident că îi erau 
indiferente ştiinţele naturale, durându-l 
mult mai tare de bombele atomice, așa 
că distopia lui ne îndeamnă să nu facem 
nici dragoste, nici război, ambele pulsiuni 
fundamentale fiind inhibate, în roman, 
de prezenţa prea puţin apetisantă a unor 
babuini în halat. Publicul cititor pare să 
nu fi apreciat „esenţa” prea tare, așa cum 
cu tristețe constatăm că se întâmplă ade- 
sea în procesul contemporan de receptare 
şi asimilare a culturii. În consecință, car- 
tea lui Huxley a fost pusă într-un raft și 
s-a prăfuit, pe când Planeta maimuțelor 
s-a transformat într-o franciză mai nemu- 
ritoare decât Războiul stelelor. 

După succesul cărţii şi traducerea 
sa în toate limbile pământului, autorii 
de SF s-au grăbit să o imite, propunând 
continuări, paralele și parabole. Industria 
benzilor desenate nu a stat nici ea cu mâi- 
nile în sân, scoțând număr după număr 
de revistă timp de douăzeci de ani. Mai 
nou, și creatorii de jocuri video s-au lăsat 
seduși de mirajul planetei îndepărtate, pe 
care astronauți, androizi şi primate mu- 
tant se sfâșie reciproc cu meticulozitate 
epică. Dar cel mai de impact mediu în 
care a înflorit povestea cimpanzeilor supe- 
riori a fost cinematografia, căci numai ro- 
manul lui Boulle a generat, dintr-un foc, 
în anii 70, 5 filme artistice și o mini-serie 
de televiziune, ca să nu mai vorbim de 
revirimentul generat de viziunea lui Tim 
Burton din 2001, după care au urmat alte 
două block bustere internaționale. 

Filmele au fost, toate, produse ale 
epocii lor. Prima fantezie hollywoodiană 
se încheie cu constatarea că astronau- 
tul nu călătorise de fel în spaţiu, atunci 
când acesta se trezeşte în faţa unei Statui 
a Libertăţii prăbuşite, după ce se crezuse, 
în tot acest răstimp, pe Lună, precum Neil 
Armstrong, în teoria conspirației anti-se- 
lenizare. Mai apoi, odată cu dezvolta- 
rea mișcării pentru drepturile omului, 
maimuţele din franciză sunt prezentate ca 
nişte rasiste antipatice, care îi țin pe oa- 
menii (de culoare) încuiaţi la subsol. Într- 
o scurtă renaștere a evoluţionismului, în 
anii 2000, se avansează ipoteza că prima- 
tele nu sunt nici avansate, nici extrateres- 
tre, ci doar descendentele super-adaptate 
la mediu ale unor maimuțe care au călă- 
torit clandestin cu primii astronauți, pre- 
cum a călătorit urangutanul indonezian 
cu turistul rus. 

icul urangutan nu ar fi fost 

afectat emoţional, iar stăpâ- 

nul său nu ar fi fost afectat 
la buzunar dacă prietenul s-ar fi gândit la 
un cadou ceva mai inspirat. Dacă, bunăoa- 
ră, în loc de piaţa în aer liber, de zarzava- 
turi și maimuțe, el ar fi vizitat internetul, 
ar fi găsit cel puţin 220.000 de sugestii 
unice în doar 0,40 secunde de căutare pe 
reţeaua din lumea largă. Printre darurile de 
neuitat care ar fi putut înlocui maimuța, 
amintim: cercei în formă de excremente de 
şoarece, închisoare pentru telefonul mobil, 
puşculiță care îți mănâncă banii, un pulo- 
ver pentru două persoane, un toaster care 
îţi face selfie pe pâine, un dispozitiv de 
plastic care ajută femeile să urineze în pi- 
cioare, o perie de WC în formă de Donald 
Trump, un set de creioane de colorat mu- 
zicale, cu deviza optimisto-pesimistă „doar 
muzica ne mai poate salva”, sau un pahar 
de vin care îţi anunţă cu mare precizie mo- 
mentul în care te-ai îmbătat. 


1 Hotnews, 23 martie 2019. 
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Andrei Vasilievici Urmanov a petrecut șapte ani la Facultatea de Filosofie a 
Universității din Sankt Petersburg. Deşi era un student remarcabil, își stabilise un pro- 
gram special, care i-a stupefiat pe profesorii săi. Timp de un an, Urmanov aproape că nu 
ieşea din bibliotecă, studia 18 ore pe zi, umplea cu scrisul lui mic și citeț zeci de caiete 
în care se găseau citate, observaţii metodologice, liste cu cărţi rare, notații obscene sau 
schiţele unor eseuri pe care își propunea să le scrie cîndva. Apoi, timp de un an, nu dă- 
dea deloc pe la universitate, nu se oprea din băut, golea cîte trei sticle de vodcă pe zi şi își 
petrecea tot timpul în compania vagabonzilor din oraş, perorînd că salvarea umanităţii 
depinde numai și numai de bunăvoința prostituatelor, a singurelor fiinţe care s-au eli- 
berat de prejudecăţi, inhibiţii și rușine. După ce anul se încheia, Urmanov se întorcea 
cuminte la universitate, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat, participa la toate cursurile, 
punea întrebări care îi dovedeau erudiția, era plin de politeţe și eleganţă, se străduia să 
fie optimist şi plin de energie. De îndată ce anul trecea, se apuca din nou de băut. 

upă ce a terminat ultimul an de facultate, Urmanov nu s-a mai apucat 

de băut, conştient, probabil, că ajunsese la sfîrşitul perioadei sale boeme. 

În schimb, s-a apucat de făcut bani, a intrat în tot felul de combinaţii 
suspecte, susţinînd că dă meditații pentru fiii unor mafioți de prim-rang din oraș, dar 
ocupîndu-se, de fapt, cu lucruri inavuabile în timpul vieţii (se pare că există un jurnal 
din această perioadă ce va fi publicat, conform unei dispoziţii testamentare, la 50 de ani 
de la moartea lui Urmanov). După ce a strîns în mai puţin de doi ani peste 100 000 de 
euro, a pretextat că are de rezolvat niște probleme legate de o moştenire la Moscova și, 
ieşind pentru prima dată din Sankt Petrsburg, a plecat în Africa. 

Timp de 15 ani, nu s-a mai știut nimic despre el. Așa cum avea să povestească ulte- 
rior, a străbătut toate pădurile din Africa, căutînd să se apropie de diversele populaţii de 
maimuțe, absolut convins că numai așa va putea să descifreze misterul omului. Așa cum 
le spunea fără să obosească prietenilor lui de după revenirea din sălbăticie: „Ca să știm 
mai multe despre om, cărţile nu sînt de ajuns, avem nevoie și de maimuțe”. 

După ce a hotărît să renunţe la viaţa în pădurile Africii, s-a stabilit în Zanzibar, 
părînd să păstreze năzuinţa secretă de a deveni, la un moment dat, cel de al unspreze- 
celea sultan al insulei grație sprijinului unui prinţ arab pe care îl întâlnise la vînătoare 
în Congo. Îşi împărțea timpul în mod aproape egal între orele dedicate unor sofisticate 
plăceri senzuale și orele în care scria la cele șapte tratate de cîte o mie de pagini din care 
hotărîse că îi va fi alcătuită opera. Tratatul despre pasiuni urma să fie scris în franceză, 
Tratatul despre îngeri — în italiană, Tratatul despre lene — în rusă, Tratatul despre capricii 
— în spaniolă, Tratatul despre vise — în portugheză, Tratatul despre istorie — în germană, 
Tratatul despre maimuțe — în engleză. Unele surse susţin că Urmanov ar fi ţinut o vreme 
şi un jurnal în arabă, însă informaţia pare să fie imposibil de verificat. 

Urmanov credea că Tratatul despre maimuțe avea să fie capodopera sa, așa că oferea, 
din cînd în cînd, unor reviste occidentale, capitolele deja terminate din acest tratat ce 
trebuia să aibă exact o mie de pagini. Dintre cele cinci capitole pe care le publicase 
pînă la sfârșitul lui 2018, cel mai bine primit fusese acela despre importanța maimuţei 
pentru omul postistoric. Urmanov încerca să demonstreze că omul secolului XXI a 
devenit incapabil de orice formă de afecţiune pentru semenii săi și că insensibilitatea lui 
accentuată îl va împinge în mod inevitabil spre demenţă. Singura soluţie de a întârzia 
acest final înspăimântător era, în viziunea sa, recăpătarea treptată a umanităţii oame- 
nilor în urma convieţuirii lor cu maimuţele. Şi pentru că Urmanov nu și-a închipuit 
nici o clipă că oamenii ar putea fi convinși să-și părăsească locuinţele confortabile de 
la Los Angeles sau Berlin pentru a merge să trăiască în junglă, el a pledat pentru adu- 
cerea maimuţelor alături de oameni. Dacă voia să scape de nebunie, omul trebuia să-și 
procure o maimuţă. 

ndrei Zhestkov nu e decît unul dintre aceia care l-au luat în serios pe Ur- 

manov. Absolut convins că are de a face un geniu incomparabil, Zhestkov a 

otărît să-i urmeze sfatul și a plecat în căutarea unei maimuțe. Urangutanul 

care i-a fost găsit în bagaj urma să-i devină fiu, prieten și sfetnic, eliberîndu-l astfel de 

nesiguranță și transformîndu-l într-un individ lipsit de temeri şi de complexe. Însă 

vigilenţa poliţiştilor indonezieni i-a dat peste cap planurile. Ar putea să încerce să gă- 

sească o altă maimuţă abia după ce va ieși din închisoare. Sau dacă riscurile i se vor părea 
prea mari, ar putea să se mulțumească cu un psiholog care vorbeşte rusește. 


narrenturm 


Recunosc, am o serie de nedume- 
riri legate de romanul The Breadwinner 
(2000) al canadiencei Deborah Ellis. Mai 
întâi de toate, poate, ce trăsături specifice 
îl încadrează literaturii pentru copii. Desi- 
gur, protagoniștii au o vârstă fragedă: Par- 
vana, cea sub numele căreia sunt cunos- 
cute, în genere, atât cartea, cât și filmul 
de animaţie rezultat din transpunerea pe 
ecran, are unsprezece ani și, sub regimul 
taliban din Afghanistan, se trezește pusă 
în postura de a face aproape orice e nevoie 
pentru a-şi întreţine familia. La fel, amicii, 
amicele, rudele ei. În afara acestui fapt și a 
stilului, vocabularului şi naraţiunii de un 
simplism adeseori iritant, având în vedere 
seriozitatea subiectului, cartea se apropie 
mult mai mult de un reportaj relativ stân- 
gaci decât de o poveste pentru cei mici, fie 
ea şi educaţională. 

a modalitate de introduce- 

re a unei lumi prea puţin 

cunoscute în afara Orien- 
tului Mijlociu, este, fără îndoială, baza- 
tă pe cercetare amănunțită, deși pare a 
rămâne la suprafața enunţiativă a unor 
esențe mult mai convingător explorate 
de Khaled Hosseini, care-și foloseşte din 
plin experienţa directă în ficţiune, sau 
Azar Nafisi, a cărei Reading Lolita in Te- 
bran, deşi plasată geografic în altă ţară, 
surprinde tipuri de circumstanţe simila- 
re, ba chiar, pe alocuri, rezonează intim 
cu tipul de probleme surprinse de The 
Breadwinner (vezi organizarea ilicită de 
clase private - la domiciliu, sub acoperire 
- pentru educarea tinerelor fete). Scrierea 
lui Deborah Ellis își propune să expună 
aspecte extrem de grave ale cotidianului 
de început de Mileniu Trei în Afghanis- 
tan, cu precădere din punctul de vedere 
al femeilor reduse la tăcere și nimicnicie 
atât de tagma opresorilor cât şi, nu arare- 
ori, de către propria comunitate. 

Protagonista-naratoare, mica eroină 
a unei stări de fapt date peste cap de răz- 
boi şi absurdităţile lui, fiică de intelectu- 
ali într-un univers dominat de barbarism 
şi legi primitive, trăiește drama celui 
deschis la minte acolo unde închiderea 
ar fi preferabilă. În mod destul de con- 
venabil pentru scriitoarea feminist-acti- 
vistă — empatică în urma intervievării a 
numeroase refugiate din taberele organi- 
zate, dar lipsită de implicarea nemediată 
în tipul de situaţii pe care le descrie —, 
Parvana pare mai degrabă prototipul co- 
pilului occidental, obișnuit cu drepturi 
şi ideea apărării și, la nevoie, cuceririi 
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lor. Împrejurările ce o obligă să se de- 
ghizeze în băiat pentru a putea scăpa de 
constrângerile practice şi simbolice ale 
vălului și a deveni adevărata susținătoare 
financiară a familiei sunt trecute în revis- 
tă cu bună cunoaștere a unor adevăruri 
cruciale despre violenţă, teroare, intimi- 
dare, abuz, discriminare, exploatare. 
Totuși, reacţiile emoţionale ale per- 

sonajului sunt slab dezvoltate, schemati- 
ce, expuse în pasaje descriptive ("când ta- 
libanii erau prin preajmă, îşi dorea enorm 
să fie invizibilă”), dar prea puţin ilustrate 
sau analizate în sine — cel mai probabil 
şi din cauza opțiunii autoarei pentru o 
persoană a treia presupus omniscientă 
şi detașată (ceea ce, evident, nu e cazul). 
Povestea e filtrată prin ochii şi mintea 
Paravanei, ce oscilează între copilărie şi 
o maturitate impusă înainte de vreme, 
dar sensibilitatea ei autentică e greu de- 
tectabilă în afara textelor şi constatărilor 
de manual propagandistic al drepturilor 
omului. E nobilă implicarea scriitoarei 
canadiene în popularizarea luptei sur- 
de a unor femei dublu condamnate de 
condiţia lor „subalternă”, cum ar spune 
studiile post-coloniale, dar mai puţin 
inspirată aparenta însăilare a unui întreg 
din scene devenite, din nefericire, stere- 
otipe, şi discursuri potenţial mai gustate 
de un Vest dornic de revelaţie decât de 
Estul Mijlociu, împovărat de realitate. 

uferă The Breadwinner de lipsă 

de substanţă sau credibilitate? 

Nu neapărat. Ideile, lecţiile 
vizate, exemplele relevante sunt la locul 
lor. Prea la locul lor, dacă mă întrebaţi pe 
mine. Ceea ce îi lipseşte poveștii e însăși... 
povestea, puterea de angajare a cititorului 
în traiectoriile unor protagoniști fanto- 
matici, creionaţi mai degrabă de dragul 
mesajului decât de cel al creării unui 
spaţiu al imaginaţiei, care să arunce punți 
între ficţiune și drama non-ficţiunii zil- 
nice. Cartea se bazează pe viniete, şiruri 
de fapte reprobabile, episoade ale unui 
documentar sumbru, dar animat, se pre- 
supune, de loialitatea, curajul, hotărârea 
unei copile excepţionale. Dacă e vorba de 
a oferi exemple junilor răsfățaţi şi a-i face 
să gândească în afara sferei dramatice a 
(ne)achiziţionării unui telefon nou, ma- 
nuscrisul poate avea şanse de reușită. În 
ce priveşte reala identificare și înţelegere a 
dimensiunilor socio-istorice ale unei tra- 
gedii în curs de derulare, la scară largă, în 
varii teritorii ale globului, cartea rămâne 
la nivel de transcriere telegrafică a unor 
stări de fapt, bifând bornele corectitudi- 
nii politice, dar urmărind insuficient răs- 
punsurile la întrebările esenţiale pe care 
speră să le lanseze. 


Adina BAYA 


Mickey Mouse, Popeye, Tom şi 
Jerry sau Bambi sunt personaje care au 
definit era de glorie a filmelor de ani- 
maţie americane. Adică perioada în care 
studiourile Walt Disney produceau co- 
medioare scurte, de obicei structurate 
episodic, cu animale antropomorfizate 
în rolurile principale, abordând subiecte 
uşurele, adresate exclusiv copiilor. Astăzi, 
adică la aproape un secol după prima 
apariţie a lui Mickey Mouse pe ecrane, 
Disney continuă să deţină un loc prin- 
cipal pe lista scurtă a caselor de produc- 
ţie ce domină piaţa mondială a filmelor 
de animaţie. Între timp, i s-au alăturat 
nume precum Pixar sau Dreamworks. 
Dar copiii de azi nu mai cresc cu desene 
animate în care o pisică urmăreşte un şo- 
ricel isteţ, ci cu lungmetraje de animaţie 
în care o prinţesă dintr-un ţinut nordic 
reuşeşte, prin puterile ei magice, să se 
debaraseze de adversari masculini - vezi 
Regatul de gheață (Frozen, 2013), sau o 
gaşcă de maşini se întrec în curse pericu- 
loase - vezi seria Cars. 

ilmele sunt ceva mai clar se- 

gregate între „pentru fete” şi 

„pentru băieţi” ori în catego- 
rii ce acoperă diversele stadii ale copilă- 
riei, pubertăţii şi adolescenţei. În plus, 
sunt însoţite de campanii de marketing 
agresiv, în care produse promoţionale cu 
Elsa şi Fulger McQueen, de exemplu, 
devin omniprezente în dormitoarele, 
dulapurile cu haine, vesela din bucătărie 
şi printre produsele folosite în baie de fa- 
miliile cu copii. Filmele de acest gen nu 
numai că au schimbat metoda de anima- 
ţie folosită spre mijlocul secolului trecut, 
de la desenul pe hârtie la manipularea pe 
computer, ci sunt şi mai ambiţioase. Ele 
vin livrate ca lungmetraje în toată regula, 
adesea cu „staruri” mediatizate la fel de 
intens ca acelea umane, şi ţintesc o audi- 
enţă ce nu se mai mărgineşte la copii. 

Uneori, părinţii sunt o audienţă 
secundară. Ei vor descoperi mesajul fe- 
minist de la finalul unor producţii în 
care prinţesele nu mai sunt salvate, ci se 
salvează singure, ca în Regatul de gheață, 
sau vor râde un pic prea tare în sala de 
cinema la glume puse acolo special pen- 
tru adulții ce însoțesc publicul principal 
ţintit: copiii. Alteori, filmele de animaţie 
se adresează direct şi exclusiv adulților, 
abordând subiecte grele, dificile, precum 
războiul din Liban - în cazul filmului 
Vals cu Bashir (Waltz with Bashir, 2008), 
sau folosesc oportunitățile tehnice ale 
genului animat pentru a lărgi limitele 
fanteziei, ca în Tripletele din Belleville 
(Les Triplettes de Belleville, 2003) sau Tès- 
toasa roşie (La tortue rouge, 2016). Aceste 
titluri sunt doar câteva dintre exemple- 
le de animații ce transcend convențiile 
tradiționale ale acestui gen „adresat co- 
piilor”, fiind nominalizate şi premiate în 
cadrul unor ceremonii precum cele de la 


Cannes sau Golden Globes. Ele diferă 


de naraţiunile edulcorate, de tip basm, 
cu veşnic final fericit, din cele mai multe 
producţii Disney sau Pixar, şi sunt lan- 
sate, de obicei, de case de producţii mai 
mici, independente de marea industrie 
cinematografică. 

Parvana - O copilărie în Afghanis- 
tan (The Breadwinner, 2017) se înca- 
drează în această categorie de animații 
non-mainstream, fiind lansată de o casă 
de producţie irlandeză şi prezentată ca 
o co-producţie Irlanda-Canada-Luxem- 
burg. Ecranizare a romanului omonim 
de Deborah Ellis, filmul spune povestea 
unei fetiţe ce trăieşte sub regimul opresiv 
taliban în Kabul şi e silită să pretindă că 
e băiat pentru a asigura supraviețuirea fa- 
miliei sale. La fel ca Persepolis (2007) de 
Marjane Satrapi, filmul urmăreşte desti- 
nul curajos al unei fete care creşte sub un 
regim extremist musulman, al cărui scop 
e transformarea femeilor în creaturi invi- 
zibile şi mute, cu putere redusă la zero în 
afara pereţilor propriei casei. Într-un fel, 
eroina se confruntă cu o situaţie similară 
cu cea a Elsei din Regatul de gheață, doar 
că îi lipsesc puterile magice în lupta pen- 
tru supravieţuire. Peisajul din Parvana, 
deşi acoperit cu luciul fantastic al desenu- 
lui animat, rezonează acut cu realitatea, 
introducându-ne într-o lume răvăşită de 
război şi atât de improprie copilăriei. 

Personajul central din film, micuța 
Parvana, are unsprezece ani şi trăieşte 
într-un Afganistan în care persoanele de 
sex feminin nu au voie să se arate în afara 
casei altfel decât îmbrăcate cu o burka ce 
le acoperă corpul aproape din cap până 
în picioare. Le este interzis să meargă la 
şcoală, să lucreze sau să iasă pe stradă 
neînsoţite de un membru masculin al 
familiei. Parvana trăieşte într-o cocioabă 
din Kabul împreună cu mama, sora mai 
mare, fratele mai mic şi tatăl veteran de 
război. Puţinii bani câştigaţi de familie 
vin din nimicurile vândute la piață de 
tatăl, fost profesor, ce suferă de un han- 
dicap în urma războiului. În ciuda legii 
talibane, tatăl doreşte să ofere măcar un 
minim de educaţie fiicei sale, o învaţă să 
scrie şi să citească, şi îi expune fragmen- 
te de istorie în poveşti ce uneori depă- 
şesc granița fantasticului. Asculrându-l 
captivată, Parvana găseşte o alternativă 
primitoare la realitatea tăioasă în aceste 
poveşti, iar apoi, când tatăl îi e închis 
de regimul taliban, le păstrează ca pe o 
strategie escapistă, de gestionare a unui 
prezent greu de îndurat. 

scilând între viziunea pli- 

nă de candoare copilăreas- 

că a protagonistei şi reali- 
tățile crude ale regimului afgan, Parvana 
spune o poveste ce poate fi privită deo- 
potrivă de adulți şi de copii. Ambii vor 
descoperi subiecte profunde de gândire. 
Nominalizat la Oscar şi laureat cu nu- 
meroase alte distincţii oferite filmelor de 
animaţie, Parvana ne oferă o privire din 
interior spre o lume pe care majoritatea 
televiziunilor de ştiri au renunţat să o 
arate, într-un Afganistan foarte apropiat 
de zilele noastre. 


Tur de orizont Cronica măruntá 


O analiză atentă a situaţiei europene face Matei Vişniec în Dilema veche, sub 
titlul Himerismul sau portretul Europei după 30 de ani de la căderea comunismului, şi 
o face din perspectiva jurnalistului atent la ceea ce se întâmplă pe mapamond, dar 
şi la declaraţiile liderilor politici. Iar tonul este unul foarte îngrijorat, mai ales că 
situaţia continentului nostru pare tot mai șubredă. Iată o secvenţă din articolului 
dlui Vişniec: „Adversarii democraţiei liberale şi chiar ai Europei adoptă, în mod pa- 
radoxal, un stil de a se exprima şi de a acţiona mai puţin marcat de autocenzură, de 
limba de lemn şi de gîndirea politică corectă. Cum de s-a ajuns aici, într-o Europă de 
unde a iradiat universalismul, ca duşmanii libertăţii să pară mai liberi şi mai proas- 
peţi în gîndire atunci cînd se exprimă decît apărătorii libertăţii? Un semnal de alarmă 
este lansat, în contextul acestui moment comemorativ, şi de preşedintele francez 
Emmanuel Macron. Europa, spune el în revista The Economist, este într-o stare de 
extraordinară fragilitate, epuizată de un Brexit nesfirşit, şi riscă să dispară dacă nu se 
mai consideră pe sine ca o mare putere. Alianţa Atlantică, mai spune Macron, a ajuns 
într-o fază de „moarte cerebrală“ (dovadă că şi-a abandonat aliaţii kurzi în Siria), iar 
Europa, dacă nu se structurează ca o comunitate, va rămîne o simplă „piaţă“ şi riscă 
în curînd să devină vasala unor mari puteri precum China. Nu vom mai fi stăpîni pe 
destinul nostru dacă nu ne trezim, mai avertizează Emmanuel Macron.” 


Ce mai e de văzut prin vitrina cu cărţi 


Dacă vreţi să zâmbiţi strașnic, nu eludaţi rubrica Vitrina cărților din revista Con- 
vorbiri literare. Domnul Emilian Marcu scrie acolo despre fel de fel de op-uri, unul 
mai bun decât altul, unul mai gingaș ca surioara lui, unul mai doldora de talent și 
de vocaţie literară decât restul din afara celor din Vizrină. Are domnul Marcu un nas 
critic cum nici Collodi nu şi-a imaginat! Adevărat, nu toţi autorii despre ale căror 
cărți se exprimă sunt geniali, mai sunt printre ei și care, deocamdată!, se mai odih- 
nesc, dar, evident, criticul are şansa de a citi numai cărți formidabile. În numărul 11/ 
2019 al revistei din Iași acestea sunt: Lacrimi de sticlă, de Doina Guriţă, Nada râsu- 
lui, de Vasile Larco, Lecţia 29 şi altele..., de Monica Manole, Zăceri albe, de Oana 
Frenţescu, Călător prin anotimpuri, de Titi Constantin Nichita. 

Vă invităm să purcedem în universul poetic al dnei Manole, cu ajutorul dlui 
Marcu: „Cu o poezie frustă, o poezie a gestului brusc, dar și a pecepţiilor, Monica 
Manole se arată cititorului de poezie, în ţinuta de gală, ştiind că zicerea ei este lăsată 
în solfegii pentru afoni și artiste, mai ales atunci când constată, uluită ca un copil care 
ţine în palme o buburuză, urmărindu-i zborul ce va să vină, când constată că: Amară 
şi sărată ţi-e pielea/ când mă urăști/ zemoasă şi fragedă! când mă iubeşti. Se poate deco- 
da destul de uşor emoția netrucată, acea primă emoție adolescentină, viabilă în alte 
lumi! gând nerostit! dezgolind umărul... Ca gest de sacrificiu suprem ea propune în 
numele iubirii să sărute furtuna simțind că acolo se poate regăsi în iubirea autentică, 
dar şi în dăruirea totală.” 

Acum, că emoţiile v-au trecut, dragi iubitori de lirică, pătrundem mai depar- 
te, mai adânc, mai profund, în corpul volumului. Scrie E. M.: „Uşor carnală, ușor 
provocatoare, dar fără a depăși limitele normalului, ci atâta cât să aţâţe şi simţurile 
şi imaginaţia este autoarea în multe dinte poemele sale. Ea se rostește pe sine prin 
tot ce scrie, și scrie, timidă fiind, cu multă înverșunare, ştiind că: Limba vie sfârtecă 
necunoscutul/ între adevăr şi minciună! între iubire şi ură/ ca într-o adevărată luptă a 
contrariilor şi mai ales a indeciziilor, cu adevărat adolescentine, așa cum sunt aproape 
toate poemele din această carte Lecția 29 și altele...”. 9 Rămânem în zona „purității 
şi candorii”, valori ce-i cad cu tronc recenzentului, și parcurgem cele scrise de Dom- 
nia sa despre o altă plachetă, Zăcerile albe. Atenţie, pe locuri, fiţi gata, start: „Pentru 
a-şi putea degusta în liniște Zăcerile albe, acele tăceri ale candorii şi ale purității 
gândurilor, Oana Frenţescu simte această nevoie de a poposi în Refugii în albastru, 
un adevărat cuib de senin şi împlinire sufletească, de fapt o altă formă de etalare a 
purității şi candorii. Cele două culori la care face trimitere în titlurile cărților, alb şi 
albastru, îi dau posibilitatea de a se arăta cititorului cu întreaga sa gamă poetică pe 
care o stăpânește cu multă delicateţe și siguranță, gamă poetică într-o tonalitate mi- 
noră atunci când constată că: Duminica a coborât printre arbori,/ printre fire de iarbă/ 
derutată de lipsa oamenilor. .şi acest Rest de vară de la p. 26 din volumul Refugii în 
albastru, descoperind că: Mă găsesc abandonată unei dimineti/ înfometată de vară! cu 
resturile ei de jar aprinzând culori, sunete, miresme! într-o linişte aurie.” Q Ca să nu 
fim acuzaţi că ducem o politică literară discriminatorie şi că evităm poezia masculină 
asupra căreia care domnul Marcu se aplecă în Vitrina din Convorbiri, dar şi pentru 
că e atât de convingător şi de firesc în pledoariile Domniei sale pentru arta scrisului, 
redăm în continuare începutul recenziei volumului Călător prin anotimpuri; mai 
ales că, orice român nu e doar născut cu pixul de poet între degete, dar e și un mare 
călător. Emilian Marcu: „Din prea multă dragoste de și pentru poezie, Titi Nechita, 
încet, încet, la început destul de timid, apoi tot mai sigur și mai năvalnic, a început 
să citească, şi mai ales să scrie poezie. Asimilând, cu multă răbdare, lecturile, și-a găsit 
un stil propriu, un stil coerent de a se exprima, stil care îi reprezintă starea poetică, 
în care se simte ca într-un costum bine croit. Poezia sa, duios-romantică, poezie de 
sfârşit de secol, îi devoalează trăirile, uneori calme, constatative, alteori vulcanice, 
ca o ploaie de vară, și trebuie să recunoaştem că nu sunt deloc puţine. Pornind de 
la un...suflet hoinar, cum altfel ar putea să fie sufletul unui poet, dacă nu hoinar? 
încercând să se regăsească, el parcurge un drum sinuos prin anotimpuri ca un vajnic 
şi temerar călător. Și poate nu întâmplător și-a intitulat cartea: Călător prin anotim- 


puri” Q Să vină iarna, să cadă zăpezile! (A.B.) 
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ale artistului fotograf CONSTANTIN DUMA 


O Ofensiva S.F la Timişoara conti- 
nuă. Cenaclul Wells anunţă 50 de ani de 
activitate, revista Helion ... tot atâţia. De 
fapt, mai mulţi. Directorul revistei ar fi 
vrut să ridice un turn în marginea oraşu- 
lui — un loc magnific destinat întâlnirilor 
internaţionale. Oare Timişoara, care va fi 
(este) capitală culturală, merită doar atât? 
Au fost pe-aici cei mai mari din lume şi au 
fost fericiţi să fie elogiaţi la Timişoara. În- 
suşi Ovidiu Bufnilă, prozator de demult, 
convertit la S.F. (de fapt, în mesajul pe 
care îl primim: Ovidiu Bufnilă, n. 15 au- 
gust Târgu Ocna, jud. Bacău, este un ese- 
ist şi prozator român de science-fiction. A 
publicat în zeci de reviste din România şi 
din străinătăţi şi de anul acesta deschide 
o rubrică în Helion). 9 Nr. 3-4/2019 din 
Helion (la care mai colaborează Cornel 
Secu, Mircea Opriţă, Richard Salter, Şer- 
ban Foarţă, Constantina Raveca Buleu) 
începe cu laureaţii Concursului Naţional 
de Proză Scurtă Helion. Laureaţii se nu- 
mesc Luminiţa Manole, Mihai Dinu, Iu- 
lia-loana Enache, Eliza Luchian. Revista 
e atentă la lumea de mâine — la viitoarea 
capitală culturală Timişoara. Dar la vii- 
toarea Capitală cultuală e mai atentă Bi- 
blioteca Nova, Buletin de teorie, critică şi 
istorie a literaturii science fiction, numărul 
15 special, august 2019 XXX. Volumul 
cuprinde „lucrări prezentate în cadrul 
Conferinţei Internaţionale Helion, ediţia 
a treia şi a patra: Ficțiunea speculativă şi 
frontierele posibilului. În volumul îngrijit 
de Marius Mircea Crișan şi Cornel Secu 
publică Ştefan Borbely, Constantina Ra- 
veca Buleu, Eugen Cadaru, Emanuela 
Ilie, Letterrio Todaro, Mariano Martin 
Rodriguez, Hans Corneel de Roos, cu 
un spledid eseu, Contele Draculitz din 
Suedia - primul vampir din spatiu. Ca- 
pitolul consacrat primelor cercetări asu- 
pra vampirilor est-europeni ar merita o 
cercetare mai amplă. O Spre surpriza 
noastră, remarcăm în cele două reviste 
o absenţă: Lucian Vasile Szabo, mai nou 
prezent în revistele din Moldova, dar şi 
în Familia sau Arca. În ultimul număr 
din Arca, 7-8-9/ 2019, el scrie despre 
Daniel Timariu „care a năvălit efectiv în 
literatura science fiction românească”. A 
trecut şi pe la Helion, „cel mai puternic 
(club S.F) din ţară, club ce ştie să susţină 
autorii buni, chiar din perioada în care 
talentul lor nu este foarte evident. Daniel 
Timariu a evoluat rapid, arătând o mare 
poftă de scris”. 9 O absenţă suplinită cu 
spor de volumele de critică şi eseu şi pro- 


ză ale Cenaclului H.G.Wells. O postfață 
lămuritoare a volumului de „critică şi 
eseu” se intitulează „Povestea Cenaclului 
H.G. Wells şi a fanzinului Paradox” şi ne 
arată, încă o dată, întâietăţile timişorene: 
„Paradox este cel dintâi fanzin tipărit în 
România [...]. Primul Paradox apare în 
noiembrie 1972. Numărul unu este în- 
grijit de Marcel Luca şi Cornel Secu şi 
nu propune (încă!) mare lucru, ca să nu 
mai vorbim de turla de la marginea ora- 
şului. Nu e vorba încă despre ea”. Fiind- 
că postfața arată nu doar succesele, ci şi 
retragerile. Aşa au fost vremurile. Primul 
fanzin din România n-a avut încotro şi 
a trebuit să devină un supliment al re- 
vistei Forum studentesc. Schimbări după 
schimbări. O înşiruire a succeselor, scrie 
postfaţa, ar fi prea lungă. Dar câte ceva se 
mai poate spune: „Între anii 1980-1989 
apar 11 ediţii ale fanzinului, pe care am 
convenit să le numerotăm de la 4 la 14. 
[...] Premiile obţinute la consfătuirile 
naţionale le pot dovedi strădania şi reuşi- 
tele” O Strădania, dar şi reuşitele, nu pot 
fi puse niciun moment în discuţie atunci 
când avem în față volumul fn aceeași 
oglindă/ U istom ogledalu. Douăzeci de 
poeți români şi sârbi din Timişoara şi Novi 
Sad. Selecţie de Slavomir Gvozdenovici 
şi Robert Şerban, Slavco Almăjan şi Saşa 
Radojcici. Traducere de Slavomir Gvoz- 
denovici şi Robert Şerban. Cei zece din 
Timişoara sunt Adrian Bodnaru, Eugen 
Bunaru, Simona Constantinovici, Tudor 
Creţu, Şerban Foarţă, Slavomir Gvozde- 
novici, Petru Ilieşu, Goran Mrakici, Lu- 
binca Perinaţ-Stancov, Robert Şerban. Se 
putea să inaugureze lista celor din Novi 
Sad altul decât Slavco Almăjan? Se putea 
să lipsească din lista timişoreană Adrian 
Bodnaru, multilaureat al premiilor pen- 
tru poezie ale Filialei Timişoara a Uniu- 
nii Scriitorilor? Şi el cu „o mare poftă de 
scris”? O O mare „poftă de scris” a ma- 
nifestat. — manifestă — şi Victor Ravini, 
odinioară student la Timişoara, autor de 
proză S.F. în România, emigrat apoi în 
Suedia, unde, în anii ‘80 — secolul tre- 
cut — a scris romane în care erau prezente 
imaginile României. Desigur, era vorba 
şi de Dracula. Un volum monumental 
este consacrat Mioriței, cu o versiune 
românească mai amplă care ar trebui 
citită cu atenţie. După lunga perioadă 
suedeză, s-a mutat în Franţa. ÎL şi citim 
în ProSaeculum, octombrie, 2019, cu o 
proză incitantă, Până la noi ordine de la 
Kremlin. Vom reveni asupra cărților lui 
Victor Ravini. Asupra celor din România 
şi din Franţa. Pentru cele din Suedia, ne 
va ajuta dl. Ravini, după ce îi vor fi trecut 
supărările pe noi. 


Concepţie grafică: Sorin Stroe. 


Marcă înregistrată: M/00166 


Tiparul executat la S.C."TIM PRESS" S.A. TIMIȘOARA 


Redactor - şef: Mircea Mihăieş 


Redactor - şef adjunct: Cornel Ungureanu 


Secretar general de redacţie: Adriana Babeţi 
Colectivul de redacţie: Lucian Alexiu, Paul Eugen Banciu, Dorian Branca, 
Mădălin Bunoiu, Cristina Chevereșan, Radu Pavel Gheo, Viorel Marinea- 
sa, Marian Odangiu, Dana Percec, Vasile Popovici, Robert Șerban, Daniela 
Şilindean, Marcel Tolcea, Ciprian Vălcan, Daniel Vighi. 


Design pagini revista: Paul Crușcov. 
Revista Orizont este indexată EBSCO și CEEOL. 


www.revistaorizont.ro e-mail revorizont?gmail.com 


REDACȚIA: TIMIȘOARA, Piaţa Sf. Gheorghe nr. 3, 
telefoane: 0256 29 48 93, 0256 29 48 95 


ISSN 0030 560 X 


=. | * VP, m 
= Singuratate în Atlantic 


loan T. MORAR 


„Prima dată am văzut marea cînd 
am ajuns la Marsilia. Stăteam și mă mi- 
nunam, mi s-a părut că e un fel de cîmp 
mai întins. Am avut, în România, colegi 
care au fost la mare. Eu n-am fost. În 
vacanțe păzeam oile, le duceam la păs- 
cut” — îmi spune Dorel Nacou după ce 
ne așezăm în La Pâcherie, „primul local 
la ieşirea din Șantierul din La Ciotat”, 
ca indicație dată de el pentru întîlnire. 
Ne cunoscuserăm cu cîţiva ani înainte, 
la restaurantul Le Golfe, ţinut, la vremea 
aceea, de Voica Cupşe. Dar atunci Do- 
rel Nacou era, pentru mine, doar unul 
dintre românii care lucrează la Şantier. 
Mi-a transmis prin Voica intenţia de a 
mă scoate pe mare cu barca dacă vreau, 
iar eu am considerat invitaţia drept un 
semn de politeţe, nimic mai mult. O 
promisiune fără consecinţe. 


a 


pentru restul poveștii). 

În fine, au ajuns la Paris, au căscat 
ochii la toate monumentele știute din 
poze și din filme, au dormit sub poduri 
(sună cunoscut, au mai trăit și alții așa 
ceva), au făcut foame pînă au ajuns la un 
centru de recrutare al Legiunii Străine. 
Acolo au stat două săptămîni. Au fost 
cazaţi, hrăniţi, au primit chiar o diurnă, 
pînă s-au adunat mai mulţi și au fost 
trimiși la Aubagne pentru teste medicale 
şi probe fizice. „Aveam probleme cu dan- 
tura şi nu am fost admis. Prietenul meu a 
fost încorporat. Mie mi-au dat liber și m- 
au redat singurătăţii (“il mon delivre à la 
solitude”), zice Dorel în franceză. „Am 
ajuns la Marsilia, mai aveam nişte franci 
din diurnă, așa că am decis să rămîn. Îmi 
spusese bunicul că nu voi găsi cîini cu 
covrigi în coadă, acum ajunsesem la vor- 
ba lui. Dar nu m-am dat bătut”. 

La Marsilia, în special, unde sînt 
mii de „clandestini”, se poate trăi de azi 


avea habar: navigația. A făcut practică la 
o firmă de construit bărci a unui fran- 
cez cumsecade, care a fost lăsat baltă de 
angajaţi, aşa că Dorel a primit o slujbă 
înainte de încheierea școlarizării. Şi aici a 
rămas pînă azi, cînd vechea societate de 
construit ambarcaţiuni a fost cumpărată 
şi integrată în Șantierul din La Ciotat. 
Se numeşte IxBlue şi este principalul 
sponsor al bărcii Vamonos, cu care Dorel 
a traversat Atlanticul. 
e aceea stăm acum la masa de 
la Pecherie, să aflu ce înseam- 
nă să traversezi Atlanticul sin- 
gur într-o barcă. Nu e așa simplu cum ai pu- 
tea crede: vrei să traversezi, cumperi o barcă 
şi gata, start! Trebuie să treci mai multe etape 
ca să te califici, să fii admis în competiţie, re- 
cunoscut și calificat drept skipper. Dorel s-a 
clasat bine în câteva competiții pregătitoare, 
a urcat şi pe podium. 
“Traversarea Atlanticului „en solitai- 
re” a fost visul ce i s-a împlinit în 2017, 
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orel e de loc din Suceava, 

din comuna Ostra, fostă 

localitate minieră, în care 
nu şi-a văzut rostul. „Nu vedeam niciun 
viitor acolo, așa că gîndul meu a fost să 
plec în Franţa. Aveam un prieten care era 
deja acolo, la Paris”. În 1992, la douăzeci 
de ani, împreună cu un alt prieten, deci- 
de să treacă frontiera clandestin. Urma 
să se ascundă în „podul” unui vagon. 
Studiaseră cum se poate face asta, ce 
şuruburi trebuie să desfacă pentru a in- 
tra în spaţiul strîmt de sub acoperiş. Au 
plecat cu un bagaj minim, cu trei sute 
de mărci și o trusă de scule. Au reușit să 
urce în România, dar au fost descoperiţi 
în Ungaria. Grănicerii unguri, de treabă, 
nu i-au oprit. l-au închis într-un com- 
partiment, le-au tras o bătută consisten- 
tă, le-au confiscat banii şi trusa de scule, 
dar i-au lăsat să plece. 

Le-a mai rămas o singură şurubelniţă, 
cu care au reușit să demonteze, la Buda- 
pesta, trapa prin care s-au strecurat în 
acoperișul altui vagon, dintr-un tren cu 
direcţia Franţa. Dar au ales vagonul greșit, 
ultimul, care a fost decuplat la Salzburg, 
unde au coborit și s-au ascuns într-o vilă 
în construcţie (dau toate detaliile pentru 
eventualii scenariști ce vor să facă un film 
despre viaţa lui Dorel Nacou). În așteptarea 
următorului tren, o zi întreagă au frecat un 
cleşte de sudură găsit pe șantierul vilei, ca 
să-l subţieze și să-l facă un instrument bun 
de deșurubat acoperișul vagonului. Numai 
că vagonul în care au urcat era altfel, ţinea 
de SNCF (scenariștii să mă contacteze 


Catholique, unde puteai să mănânci, să 
dormi în azilul de noapte, ţinut tot de 
catolici. A început să lucreze cu ziua, la 
negru. A încercat şi în altă parte, a mers 
pînă la Bordeaux, la cules de struguri, 
dar acolo nu se prea încurcau cu cei fără 
acte, care nici nu știau franceză. 

Dacă un singur lucru nu e întîmplă- 
tor, atunci trebuie să admitem că nimic 
nu e întîmplător. Dorel a ajuns să cu- 
noască o familie foarte bogată (veche, cu 
tradiţie de bancheri ) din Marsilia, care 
l-a găzduit într-un studio şi pentru care 
muncea la cele cîteva proprietăţi din do- 
tare. „Într-o seară, la o petrecere a lumii 
bune, domnul Olivier Bonasse (banche- 
rul) îl întîlneşte pe prefectul de poliţie și- 
i spune: «Găzduiesc un clandestin român 
şi vreau să-l ajut. Ce pot face?» Prefectul 
îi spune că soluţia cea mai la îndemînă e 
să mă înscrie la o şcoală, e simplu şi legal, 
Chiar pentru un «clandestin». Cunoşteam 
un pensionar care predase la școala de 
timplărie şi am ajuns acolo. Voiam să 
merg la Compagnons du Devoir, dar 
eram deja prea în vîrstă pentru ei. Am 
făcut doi ani de şcoală și tot nu puteam 
face nimic cu actele, așa că am continuat 
o specializare, timplărie navală. M-am 
apropiat de lumea ambarcaţiunilor”. 

imic nu e întîmplător în 
viaţa lui Dorel (şi nu nu- 
mai). Totul, de la proble- 
ma cu dinții, din cauza căreia nu a fost 
admis în legiunea Străină, la discuția lui 
Bonasse cu prefectul de poliţie, l-a îm- 
pins spre pasiunea lui, de care atunci nu 


sat (Mini vine de la tipul bărcii, care nu 
depăşeşte 6,5 metri în lungime), consi- 
derată cea mai dură şi austeră cursă tran- 
satlantică, din cauza dimensiunilor redu- 
se ale ambarcaţiunilor și a condiţiilor de 
viaţă ale navigatorului. „În 2013 mi-am 
cumpărat barca, Vamonos, construită în 
2002, aici, în La Ciotat. Nu era ultimul 
răcnet, dar am reușit să lucrez la ea, să o 
optimizez. A fost proiectată de arhitectul 
naval Luc Bouvet în categoria prototip. 
E construită în întregime din fibră de 
carbon, cîntăreşte 900 de kilograme iar 
suprafaţa pînzelor desfăşurate e de 150 
de metri pătraţi (pentru vînt din spate), 
catargul înalt de 12 metri”. (Numele de 
concurs al bărcii este ZXBlue Vamonos, 
pentru cei care vor să caute pe internet.) 

e ai pe barcă în momentul în 

care porneşti într-o astfel de 

confruntare cu singurătatea 
şi cu oceanul? „Nu ai multe haine, trei- 
patru tricouri, haina de vînt, două pe- 
rechi de chiloți (una pe tine, alta o speli). 
Eu am avut şi cremă de ras, că nu voiam 
să ajung bărbos la destinaţie. Nu ai voie 
cu telefon, barca e dotată cu GPS, un ra- 
dio şi baterii solare. Dar ai și o baterie 
cu etanol. Hrana e liofilizată, conservată. 
Practic, nu mănînci, ci te alimentezi”. 
Şi, de dormit? Aveţi un pat amenajat, un 
culcuș, ceva? „Nu dormi, de fapt, dormi 
fragmentat, cam patru ore din douăzeci 
şi patru. Nu e o croazieră. Ai și obligaţii, 
trebuie să ţii un jurnal de bord, să utili- 
zezi harta de hirtie, să calculezi pe bază 
de constelații. Nu ai timp să te plictiseşti 


sau să te deprimi. E drept, am prins 
trei zile fără pic de vînt, am stat pe loc. 
Atunci am fost disperat, pentru că nu 
aveam ce face. Eram un punct nemișcat 
pe suprafața oceanului”. 

Şi nu poţi în vremea asta să faci pla- 
jă, baie? „E greu să te scalzi pentru că eşti 
legat, obligatoriu, de barcă. Dacă nu ești 
legat, cobori și vezi cum barca e luată de 
curent iar tu, oricît de încercat înotător 
ai fi, nu o mai ajungi. A fost cazul în care, 
de pe o barcă mai mare, cu un echipaj de 
patru persoane, au sărit toți în mare și 
nu au mai reuşit să urce în barcă. Erau și 
marginile foarte înalte, au fost înghiţiţi 
de ocean.” Sigur că vă întrebaţi, cum m- 
am întrebat și eu, cum se descurcă omul 
cu nevoile personale. Ei, bine, dacă ma- 
rea e agitată, ai la dispoziţie o găleată, 
dacă nu, direct în mare. Mai ai o găleată 
pentru apă, în care să te speli. 

raversarea Atlanticului în 

ambarcaţiuni din Clasa Mini 

are două părţi. Prima de pe 
malul francez al oceanului, din la Rochel- 
le pînă în Las Palmas (în Canare), cu o 
pauză de cîteva zile, apoi a doua, pînă în 
portul le Marin din Martinica. La ediţia 
din 2017, startul primei etape a fost pe 
1 octombrie, la orele 16, iar cea de-a 
doua a avut loc pe 1 noiembrie. Pentru 
această ediţie, conducerea cursei a obli- 
gat participanţii la un ocol pe la Insulele 
Capului Verde, pentru a evita o furtună 
ce risca să devină ciclon. Cursa nu a fost 
deloc simplă pentru Dorel. În prima par- 
te i s-a rupt catargul. Avea o slăbiciune 
pe care nu i-a detectat-o înainte de ple- 
care. Deh, barcă mai veche. A trebuit să 
se abată pentru reparaţii într-un port din 
Maroc. (Ai dreptul la o escală de 72 de 
ore, dacă e cazul). Apoi, în partea a doua, 
a mers cu viteză redusă de teamă să nu 
i se rupă din nou catargul. Reparaţia l-a 
costat bani din buzunar; nu mai avusese 
resurse și pentru o asigurare comodă. 

Pentru cazuri în care nu mai poţi 
continua cursa, ai o baliză de ajutor. O 
activezi și în maximum 24 de ore ești re- 
cuperat. Dar și descalificat. Dorinţa lui 
Dorel Nacou a fost să termine cursa. Şi a 
terminat-o. E drept, ultimul, după 39 de 
zile, 21 de ore, 25 de minute şi 53 de se- 
cunde! „Cînd ajungi ultimul, nu te mai 
aşteaptă nimeni. Pe mine m-a așteptat 
soţia, venise special, cu avionul, pentru 
sosire. M-am temut că nu ajung la timp 
şi că va fi nevoită să plece înapoi înainte 
de a ne vedea. Din fericire, am ajuns.” 

upă ce s-a încheiat cursa 

de traversare a Atlanticu- 

lui, mai scoţi din buzunar 
5000 de euro pentru repatrierea bărcii. 
Sportul ăsta nu e dintre cele mai ieftine, 
dar așa de scump precum competiţiile 
între veliere mari, yahturi şi catamara- 
ne. Dorel Nacou ar vrea să găsească un 
sponsor român, să poarte și el pe pînză o 
emblemă care are legătură cu România. 
Deocamdată, nu a reușit, deci e consi- 
derat skipper francez. Cum se simte în 
plină putere și cum nu există limită de 
vîrstă în acest sport, continuă să vizeze 
alte competiţii, poate în ambarcaţiuni cu 
echipaj mai mare. Pentru asta munceşte 
şi meştereşte la barca de acum. Ar vrea 
să o vîndă și să-și ia ceva mai nou (ase- 
menea bărci se vind doar pe site-uri 
specializate), să participe în continuare 
la competiţii. Din primăvară va începe 
din nou antrenamentele. Şi tot atunci 
mă va lua într-o ieșire pînă la Bandol sau 
la Cassis. Ca să simt și eu un fragment 
minuscul de singurătate în doi, pe mare. 
Vînt în pupa! 


